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“Газа заіаваная ў “06. ддноўлена ў! 


ПЯКЛЯЕЎ-ЗАГАДКА 


Уладзімер Някляеў не вярнуўся ў 
Беларусь. Апошнія надзеі «дзяржаўнай» 
інтэлігенцыі на перавыхаваньне прэзы 
дэнта разьвейваюцца. Улада застаецца 
пры сваім імкненьні выправіць «гіста- 
рычную памылку бальшавікоў» і 
ліквідаваць беларускае пытаньне. Дзяр- 
жаўная інтэлігенцыя застаецца перад 
выбарам: устаць разам з усім народам 
ці працягваць удаваць вялікую 
хітрасьць, трымаючы хвігу ў кішэні. 

Эміграцыя Някляева, дэкляраваны 
крах спробаў недалучанага чалавека 
«цярпець уладу моўчкі», можастаць вя- 
лікай справай для Беларусі, для дасяг- 
неньня нацыянальнага адзінства. Гэта 
знакавы ўчынак, параўнальны зь вяр- 
таньнем Чыгіра. Выходзіць, ніякі ча- 
лавек ня можа больш трываць. Лепш 
ужо няволя, лепш эміграцыя, чым маў- 
чаньне. 

Саюзу пісьменьнікаў Някляеў дае 
адзінышанецператварыцца з савецка- 
габюракратычнага фантому, зьякім ужо 
даўно ніхто ня лічыцца і якога ніхто не 
заўважае, унешта сапраўднае, з прын- 
цыпамі і пазыцыяй. Мала хто верыць, 
што гэта магчыма. З вуснаў намесьніцы 
старшыні СП Вольгі іпатавай ужо пра- 
гучала, што галоўнае - захаваць «ася- 
родак нацыянальнай ідзі». Што, калі 
адкінуць мэтафары, азначае -- захаваць 
пару пакояў у будынку ля парку Горка- 
га, пераабраўшы Някляева. іншы ж на- 
месьнік, Навум Гальпяровіч, маўчыць. 

У.Някляеў ахінуў сябе таямніцай. 
Кажуць, штоён сапраўды вельмі хворы 
-- пасьля інсульту. Кажуць, штоён можа 
нікуды не эмігруе, прыедзе назад ска- 
жа: «Ахто прыдумаў усё гэта? Я такога 
ніколі не казаў, гэта выдумка рэпартэ- 
раў». Варшаўская сям'я, уякой ён гась- 
цюе, нікога да яго не падпускае, нават 
ягоная жонка ня зь першага разу дазва- 
нілася. Вядома, штосустракаўся з Пазь- 
няком, але невядома, прашто гаварылі. 
Прэс-канфэрэнцыя адкладаецца. 

Валянцін Акудовіч, сябар рэдакцыі 
«Крыніцы», пацьвярджае: «Някляеў, як 
ніхто, умее трымаць паўзу». Карэспан- 
дэнт «Белорусской газеты» Сямён Бук- 
чын абураецца ў слухаўку: «Нічога ня 
ведаю. Явам нелітсакратар Някляева, 
я не затым у Варшаве». Віктар Шніп, 
які працаваў адказным сакратаром 
«ЛіМу» і за Някляева, усьміхаецца ў 
вусы: «Някляеў паехаў па Нобэлеўскую 
прэмію. Шымборская, польская паэт- 
ка атрымала ж гэтую прэмію». У бела- 
рускай літаратуры была адна энігма - 
Максім Танк. Мас-мэдыя за тыдзень 
зьляпілі другую. 


Згадваюцца даўнія кадры з БТ: калі 
Лукашэнка ўрачыста адкрываў Тэатар 
эстрады, ён абыходзіў прысутную 
«творчую інтэлігенцыю», вітаючы і 
ціснучы рукі. Падышоў і да Някляева. 
Той застаўся стаяць рукі ў кішэнях. Лу- 
кашэнку скрывіла. 

Мыспыгталіся, што думае пра ад'езд 
Уладзімера Някляева Адам Глёбус, які 
працаваўразам зь ім учасопісе «Кры- 
ніца» - тым, наклад якога сягаў 500 
ТЫСЯЧ. 


Адам Глёбус: НЯКЛЯЕЎ БУДЗЕ 
ВЫДАВАЦЬ «КРЫНІЦУ» ЗА МЯЖОЙ 


«У яго жыцьці наступіў крызыс. Той Някляеў, якога я ведаў 
быў чалавек экстэр'ерны, эстрадны, пасадны. Ён заўсёды быў 
навідавоку. Гэта чалавек, які мог чытаць вершы на стадыёне 
або выступаць на зьезьдзе камуністаў. Яго заўсёды цікавіла 
зьнешняя праява мастацтва. І разам з тым гэты чалавек вало- 
даў вялікай здатнасьцю дамаўляцца з усімі. Цяпер, мусіць, гэта 
першы выпадак, калі ён не дамовіўся з уладамі. 


Прыцягтэмы на старанцы 2. 














БРЫТВА 


Прыгнечанасьць часу, 
разгубленасьць часу і страх - 
Нібыта ў сяброўскіх, 

нібыта ў варожых вачах. 


На ранку галюся. Баюся. 
Прад люстрам стаю - 
Разгубленасьць мрою, 
прыгнечанасьць трызьню сваю. 


Час тахкае ў скроні. 

Над бітваю дыбіцца бітва. 
Цяжэе ў далоні 

Вайсковая бацькава брытва. 


Шалею ад болю. 

Ня трэшчына ў часе - разлом. 
Кроў кліча на волю... 

Упоперак горла -- лязом. 


Уладзімер Някляеў 


































20 ліпеня сканчаецца 
пяцігодка праўленьня 


Аляксандра 
Лукашэнкі 


Пры ўсім аб'ёме і 
каларыце ягонай пэрсоны ў 
жыцьці краіны за гэты час 

не адбылося нічога па- 
сапраўднаму значнага - 
добрага ці благога -- з чым 
можна было б зьвязаць імя 
першага прэзыдэнта РБ. Ні 


эканамічнага, палітычнага або 
С культурнага ўздыму, ані ўпадку. 
Нічога. Два рэфэрэндумы, канфлікт у 


Драздах і «праваслаўны атэізм» -- вось, 
бадай, і ўсё, што запомніцца. З іншага боку, усе гэтыя пяць гадоў 
амаль увесь палітычны бамонд, культурная эліта і ўся недзяржаўная 
прэса Беларусі так ці інакш супрацьсталі Лукашэнку ўсімі магчы- 
мымі спосабамі і з усіх сілаў, а вынік таксама -- нулявы. Змагаліся 3 
ветраком. Такія наступствы мінулых пяці гадоў наводзяць на думку 
пра фантом ПІПІРБ: Аляксандар Лукашэнка ніколі ня быў тым, за 
каго яго прымалі -- рэальным прэзыдэнтам РБ. 


АртыкулСярея Паўлойкага «ПЯТРУШКА» чытайце на старонцы 9. 


ча: 


д Усіх 


А.Лукашэнка, можа, правядзе ў 
Маскве 20 ліпеня, свой апошні 
дзень законнага кіраваньня Бела- 
русяй. У гэты дзень хочуць пад- 
пісаць дамову, каб стаў беларус- 
ка-расейскі саюз. «Славянскі ба- 
зар», заплянаваны на тыя дні, 
ужо адклалі. Расейскі віцэ-прэм- 
“ер Аксёненка абмяркоўваў 26-- 
27-га ў Менску дамову аб ССР. 
Гэта быццам бы будзе канфедзя- 
рацыя, кіраваць ёю будзе прэзы- 
дэнт, будзе адзін парлямэнт: 75 дэ- 
путатаў ад Расеі і 28 -- ад Бела- 
русі. Але 25 галасоў будзе досыць, 
каб накласьці вэта на рашэньне. 
Праціўнікі Лукашэнкі клянуцца 
вывесьці ў гэты дзень у Менску на 
вуліцы ня менш за 50 тыс. чала- 
век. 


Каб зьезд БНФ адбыўся за межамі 
Беларусі, выступіла Віцебская 
рада БНФ. Аргумэнт -- так было 
зь першым зьездам. Цяпер паказ- 
ваюць на Кіеў, бо ў Літву цяжка 
трапіць. Віцьбічы, вось жа, падт- 
рымалі ідэю Пазьняка. А Вячор- 
ка супраць. Маўляў, працуй 
пільне, будзе дома Вільня. І шчы- 
руе -- падрыхтоўку зьезду прыб- 
раў да сваіх рук. Зьезд будзе ма- 
лым (290 дэлегатаў), дык праехац- 
ца ўсім за мяжу -- ня штука. 
Хоць і даражэй, чым аднаму -- з- 
за мяжы. 


ВадЫЛЮДНАЯ БЕЛАРУСЬ 


ПАДАРОЖНА НА ГАРАДОЧЧЫНУ 


Кожнае глета рэдакцыя «Нашай Нівы» выпраўляецца ў ванд- 
роўку па Беларусі, каб зьдзейсьніць запавет Францішка Багушэві- 


Хай жа ўсе, усе, хто можа, 
Возьмуць свой кіёк дарожны, 
У край айчынны час ісьці нам 
Вывучаць свой люд. 

Праўда, падарожнічаем мы не з кійком і не па дарогах, а па 
рэках, зь якіх звычайна адкрываюцца не фасады гарадоў і вёсак, а 
наадварот, іхная, так бы мовіць, знаніца. Гэта Беларусь такая, якая 
яна ёсьць насамрэч -- не прыхарошаная і не прыхаваная. Яна па- 
дыходзіць да рэчак сваімі дварамі і незвычайнымі краявідамі. 

Гэтым разам нашай дарогай стала невялікая рэчка Обаль, што 
цячэ ў Гарадоцкім і Шумілінскім раёнах Віцебшчыны. Урэшце яе 
воды ўвальюцца ў Дзьвіну, каб даплысьці да Полацка. Мы ж гэтым 
разам скончылі сваё падарожжа ў Казьянах, у цэнтры заказьніку, 
дзе, кажуць, найвялікшая шчыльнасьць ласёў у Эўропе. Гэта самы 
паўночна-заходні кут краіны, мяжа з расейскай Пскоўшчынай, што 
праходзіць па возеры Езярышчы, у якім ажно 20 астравоў і адкуль 
уласна распачаўся наш шлях. Унікальнасьць тутэйшых мясьцінаў 
у тым, што гэта самая малалюдная Беларусь. У іншы дзень мы не 
сустракалі тут ніводнага чалавека. Асабліва калі патраплялі ў бяс- 
концы край балатоў, дзе абапал ракі цягнуліся бясконцыя прасто- 
ры парослых хмызамі кочак ды вытыркаліся ўсохлыя, быццам па- 
гарэлыя або хворыя голыя ствалы бяроз. У такіх мясьцінах і сап- 
раўды можа быць унікальная шчыльнасьць ласёў і ня менш уні- 
кальная няшчыльнасьць людзей. 





Працягтамы на старонцы 8, 


старой 


На сцэне Купалаўскага загарэліся 
дэкарацыі ўсяго праз паўгадзіны 
пасьля прэм'еры «Смаку яблыка» 
-. кажуць, замыканьне. Пажар 
загасілі, але пагарэла рэквізыту 
на многа мільёнаў. Аб прадстаў- 
леньні -- нас. 4. 


Польскі перакладчык «Новай 
зямлі» Чэслаў Сэнюх правёў твор- 
чую сустрэчу на філфаку. Было 
чалавек 20. Ён чытаў пераклады, 
прывёз і свой уласны, вельмі сар- 
дэчны твор -- «Размовы зь мёрт- 
вым бацькам». Сэнюх нарадзіўся 
ў наваградзкай Любчы, бацька ў 
яго з Падольля, маці -- беларус- 
ка. Бацьку ў 1940-м вывезьлі ў 
Сібір, там і забілі. 
Сэрб-адзіночка з калашнікавым 
альбанскай вытворчасьці напаў на 
амэрыканскі патруль, але нікога 
не пасьпеў забіць -- яго заст- 
рэлілі. Сядзеў ён на версе трохпа- 
вярховага дому. Радыкальная 
партыя і Сэрбская царква не прыз- 
наюць «акупацыі НАТО» і бунту- 
юць народ на вайну. 
Калюмбійскага пісьменьніка Габ- 
рыэля Гарсія Маркеса паклалі ў 
больніцу са «зьнясіленьнем». Мар- 
кесу 72 гады, ён праходзіў абсьле- 
даваньне, бо ў 1992-м яму рабілі 
апэрацыю, выразалі рак зь лёгкіх 
(ён курыў дужа). 





шана А ХА НЗА 











Гэтае слова прыйшло ў мой лексыкон праз 
уменьне друкаваць так званым «сьляпым мэта- 
дам» - калі не глядзіш на клявіятуру. Мая най- 
часьцейшая памылка -- блытаньке літараў л і 
9. Яны побач. Вось і йдзе спрэс у навінах -- Беда- 
русь. Калі я з разумным выглядам прапаноўваю 
палітыку-апазыцыянэру па дарозе са Страсбур- 
гу завітаць у Жабінку, я думаю, што адчуваю 


рэаліі лепш за палітыка, які дзівіцца рэйтынгу Аляксандра 
Рыгоравіча. Кожнаму з нас трэба дома бываць часьцей. І, калі 
магчыма, ня госьцем. Тады Беларусь і шляхі ейнага разьвіцьця 
становяцца больш зразумелымі. 


Што абсалютна ня ёсьць пачат- 
кам аптымізму. Восем гадзінаў 
язды з Мазыру да Менску ў аўтобу- 
се «Лельчыцы--Менск» азадачылі 
мяне пытаньнямі, на якія ці ня 
варта шукаць адказаў, ці загадка 
адказаў ужо знойдзеная, таму на- 
род беларускі малапераможны ў 
сваёй закансэрваванасьці.... З па- 
садкай мяне папрасілі пачакаць, бо 
ў салёне трэ было вымыць кроў -- 
вынік бойкі абпітых маладзёнаў, 
якія пачалі паміж сабой, а пасьля 
дачапіліся да кіроўцы. А пасьля 
пачаўся журналісцкі інвэстыгей- 
шэн. Чаму пасажыры пруць усе свае 
баулы ў салён? Чаму багажня пус- 
тая, а салён перапоўнены кактэй- 
лем пахаў сала, клубніцаў, сыра- 
вэнджанай, піва... Ці мыла з часоў 
вайны засталося стратэгічным та- 
варам? Чаму пасажыры пачынаюць 
апантана паглынаць засмажаныя 
на камбітлушчы пончыкі, беля- 
шы, чабурэкі адразу пасьля адпраў- 
леньня аўтобуса з чарговай зь бяс- 
концых і аднолькавых станцыяў? 
Чаму недастаткова зьесьці гэты 


Адам Ілёбус: Н 


Працягса старонкі 1. 

На маю думку, чалавек та- 
кога складу здольны да суіцы- 
дальных жэстаў. Ён захварэў. А 
як не захварэць, калі цябе пра- 
далі, прычым прадалі не тыя 
людзі, што лічыліся ворагамі, а 
людзі, калегі, зь якімі ты прап- 
рацаваў усе лепшыя гады. Яны 
не зразумелі, што часопіс «Кры- 
ніца», і тая старая, і новая -- 
гэта вяршыня творчасьці Няк- 
ляева, ягоная вялікая заслуга. 
Тыя, хто хацеў выгнаць Някля- 
ева з «Крыніцы», пралічыліся. 
Някляеў зробіць -- у Польшчы, 
у Парыжы, дзе заўгодна, -- но- 
вую, будучую «Крыніцу», нар- 
мальны літаратурна-мастацкі 














сьмярдзючы тлушч яшчэ на пэро- 
не? Каб запіць цёплым і сьмярдзю- 
чым півам? Чаму ня мыюць рук 
пасьля яды? Чаму жуйкі налеплі- 
ваюць на падлокатнік? Чаму каш- 
ляюць так, што хочацца адкрыць 
парасон? Чаму пасьля заўвагі, што, 
маўляў, ня варта штурхаць мяне ў 
сьпіну, бо я й так старанна прабі- 
ралася праз навалы валізаў, накры- 
тых газэтамі і перавязаных бруд- 
ным бінтом, я займела ганебнае ак- 
рэсьленьне «гэткая інжынэрка». 
Аўтобус варожа ўзіраўся ў чы- 
танае мной. У гэты момант на ста- 
ронках кніжкі цытаваўся Бярдзя- 
еў, які заўважыў, што расейскі на- 
род -- «народ откровений и впечат- 
лений». Цікава, як далёкія людзі 
з аўтобуса ад гэтага вызначэньня 
суседняга народу? Адкрыта на 
задніх сядзеньнях адзін беларускі 
мужчына Мележава веку (паспра- 
буй, вызначы -- 30 ці пасьля 40)) 
распавядаў сябру пра кавярню ў 
Петрыкаве. Аказваецца, у кавярні 
працечнай вады няма і стаяць два 
тазы. У адным талерку мыюць, у 


часопіс. Я ўпэўнены, што ён 
зробіць там часопіс. Гэта адзі- 
нае, што можа вывесьці яго і З 
дэпрэсіі, і зь няяснага палітыч- 
нага стану. Тым больш што за 
межамі Беларусі жыве дастат- 
кова творчых асобаў, якія маглі 
б удзельнічаць у такім часопісе 
-- Быкаў, Дубавец, Мінкін, 
Шупа, Максімюк, Лукашук, 
Сокалаў-Воюш, амэрыканская й 
ангельская эміграцыя. Някляеў 
-- таленавіты арганізатар. Ён 
зможа зьяднаць усіх. У абноў- 
ленай менскай «Крыніцы» ж усе 
Друкаваліся! 

Ніводзін з тых людзей, што 
прэтэндавалі і прэтэндуюць на 
пасаду галоўнага рэдактара 












другім -- палошчуць. Так каля 
дваццаці талерак. Пасьля ваду ў 
тазох мяняюць. 

Ня ведаю, ці праўда, а вось на 
аўтастанцыі ў горадзе Бабруйску 
пасьля парады кіроўцаў вырашы- 
ла пад'есьці. Апроч абрыдлых за 
апошнія 5 гадоў прыгатаваных з 
незразумелага мешыва кілбасак па- 
магілеўскі, мэню прапанаваць нічо- 
га не магло. Асарці з гародніны не 
адпавядала найменьню, бо яно 
складалася з мух, што патанулі ў 
залітай алеем капусьце. У бары са 
сьвежых сокаў мне прапанавалі ад- 
каркаванае раніцай цёплае шам- 
панскае... Я ніколі не прэтэндава- 
ла на арыстакратызм, але да дэге- 
нэрацыі трэ пачакаць... Альбо 
таўсьценная бабка ў кофце зь лю- 
рэксам раве на маладую студэнтку 
ў шорціках: «Чаго лыткі расставі- 
ла?» Ну, прабачце за тое, што ма- 
ладыя. Як вядома, гэты недахоп 
хутка зьнікае... 

А тым часам другая частка 
краіны -- надбудова -- віруе. Усе 
стараюцца зрабіць са старшыні 
Рады Саюзу пісьменьнікаў Уладз- 
імера Някляева палітэмігранта. 
Прэсынгуюць. Пушчаюць дэзы. 
Толькі сябра Някляева, старшыня 
Дзяржкамдруку Беларусі Міхаіл 
Падгайны, цьвяроза ацаніў сытуа- 
цыю і праз папярэджаную ім жа 
газэту «Навіны» перадаў Някляе- 
ву, «каб ён хутчэй папраўляўся, 
перастаў маяцца дур'ю і прыязжд- 
жаў на радзіму». З дысыдэнцтвам 
Беларусь яўна запазьнілася. У 
шасьцідзясятых Аляксандар Сал- 
жаніцын доўга змагаўся і вызна- 
чаўся, ці быць яму барацьбітом, які 
высмактаў афіцыйныя рэсурсы, а 
пасьля запратэставаў, ці быць яму 
пісьменьнікам, выкінутым у дысы- 
дэнцтва. 

Міжнародныя спартовыя 
гульні адбыліся ў Менску. Аляк- 
сандар Рыгоравіч станоўча ацаніў 
ідэю. Любая шыльда «міжнарод- 
ныя» цяпер каштоўная. Супэр -- 


КЛЯЕЎ БУДаЕ ВЫДАВАЦЬ «КРЫНІЦУ» 


«Крыніцы», ня маюць мараль- 
нага права так рабіць ды й 
ніводзін зь іх проста ня здатны 
рабіць часопіс. Яны могуць ства- 
рыць добры верш, напісаць доб- 
ры артыкул, зрабіць добры пе- 
раклад, але кіраваць працэсам 
ні адзін зь іх ня здатны. 

Жэст Някляева -- гэта жэст 
не палітыка, а чалавека і паэта.» 


Застаецца нагадаць, што пісаў 
Адам Глёбус пра У.Някляева ў сваіх 
«Суайчыньніках» год таму: 
«РЭДАКТАР Някляеў любіў 
папалохаць беларускіх патрыётаў 
наступным чынам: «Вы тут героі, 
а зойдзе чалавек з маленькім 
пісталетам, і гераізм прападзе». 








ІНФАРМАЦЫЯ ДЛЯ ЧЫТАЧОЎ У МЕНСКУ 


Каб чытаць сьвежы нумар «НН» у дзень выхаду -- у панядзелак і пры гэтым 
эканоміць час і грошы, аформіце падпіску ў бліжэйшым шапіку «Белсаюзд- 


руку». 


З ліпеня 1999 г. падпіску «да запатрабаваньня» прымае 31 газэтны шапік. 
Менскі «Белсаюздрук» гарантуе выдачу газэты па ладпісным абанэмэнце 
ў дзень выхаду газэты, атаксама захаваньне не забраных вамі асобнікаў праз 


увесь падпісны пэрыяд. 


Кошт падпіскі на «НН» на месяц (з ліпеня) - 175 000 руб. (4 нумары ўм 


газэта будзе выходзіць на 12 старонках). Падпіска «да 
маецца да 23 дня перадпадпіснога месяца ў крамах: 
г. Менску. Даведацца і высьветліць няясныя пытаны 


41ў спадарыні Натальлі Сьвято 
Падпіска па 














ЗАНАСЗААЕАА ОА 


прадстаўнікі 11 краінаў -- былых 
рэспублік СССР і... Туніс. Якая 
вы думаеце любімая гульня ў бе- 
ларусаў? Дартс. Кіданьне драткоў 
у каляровую мішэнь. Аказваец- 
ца, нацыянальная фэдэрацыя 
дартсу існуе з 1988 году, а на МСГ 
людзі з рэгіёнаў сем'ямі з Воршы, 
Баранавічаў, Маладэчна прые- 
Халі пакідацца драткамі. І адз- 
начаюць, што робяць гэта зь Вя- 
лікай асалодай... 

Па сталіцы на мінулым тыдні 
яшчэ прабегся Бег Міру. Таксама 
міжнародны. Калі найбольш апты- 
містычныя бегуны запрашалі па- 
нурых мінакоў далучацца, апош- 
нія адно зьдзекліва цікавіліся: «А 
прэзыдэнт дзе?» Прэзыдэнт даўно 
маральна разам: «Бяз спорту няма 
краіны, няма нацыі». Аказалася, 
што й масавыя спартовыя мерап- 





































кветкі». 


Ніжэй мы падаем сьпіс пунктаў, дзе можна падпісацца й забіраць газэту: 


данскі пунк падпіскі, вул, А. Кашавога, 8. 
і ы, 9 





Т ПАМЯЦІ МІКОЛЫ ГАНЬКА 


20 траўня 1999 году пахавалі мы Міколу Ганька, доўгагадовага старшыню Згурта- 
ваньня Беларусаў Канады. Памёр Мікола ў веку безь сямі дзён 75-ці гадоў. Нарадзіўся 
ён 23 траўня 1924 году ў беларускай сялянскай сям'і на хутары Каляндзіно, што каля 
Маладэчна. Бацькі ягоныя -- Аўхім і Марыя, заможныя собсьнікі хутару, узгадоўвалі 
сына на добрага гаспадара ў хрысьціянскім духу. Ён удзельнік тварэньня ў Таронта 
першае беларускае нацыянальнае арганізацыі -- Згуртаваньня Беларусаў у Канадзе. Ён 
удзельнік арганізацыі прыходу БАПЦ Сьв. Кірылы Тураўскага ў Таронта. Ён у царкве 
псаломшчык, кіраўнік хору, у розных часох старшыня Царкоўнай Рады. Як сябра Рады 
БНР, ён старшыня Канадыйскага Сэктару Рады БНР, а ад 22-й Сэсіі Рады БНР у 1997 
годзе -- сябра Прэзыдыюму Рады БНР. Сяньня яго між нас беспаваротна ня стала. На 
канадыйскім могільніку «Сасновая гара» ля дамавіны вялі й плакалі ахінутыя бел- 
чырвона-белымі йстужкамі кветкі. Жалобным «Сьпі пад курганам герояў» разьвіталіся 
беларусы Канады зь Міколам. «І так памалу неўзаметкі й нашы зьвянуць жыцьця 


Каардынацыйны Камітэт Беларусаў Канады 


Сымон Шаўцоў 
(1911, Беларусь -- 8.05.1999, Аўстралія) 


Пайшоў з жыцьця таленавіты журналіст і пісьменьнік Сымон Шаўцоў. Пахаваны на 
могілках прадмесьця Руты Гіл (Вооіу НіІ), Сыднэй, Аўстралія. Ён пражыў вельмі 
цяжкае жыцьцё, зьведаў зьверствы сталінскага і фашысцкага тэрору, але гэта яго не 
зламіла. Усюды, дзе б ён ні жыў, дзе ні працаваў, заставаўся беларусам высокага гарту, 
думаў пра Бацькаўшчыну, працаваў на яе карысьць і змагаўся за яе Незалежнасьць. 
Усюды карыстаўся заслужаным аўтарытэтам і пашанай. Заўсёды быў вялікім аптымі- 
стам, верыў у будучыню Беларусі, такім ён і застанецца ў нашых сэрцах. 


«Наша Ніва», Мі? (133) 28.06.1999 





рыемствы можна дыскрэдытаваць, 
калі іх арганізоўвае сіла, якая пад- 
зяліла грамадзтва. 

Ледзьве не забылася пра Вяр- 
хоўны Савет 13-га скліканьня. Саб- 
раліся яны сабе абвесьціць чарго- 
вага разу ППРБ злачынцам. Нага- 
даць яму пра 20-га ліпеня. І месца 
сустрэчы абралі арыгінальнае -- 
менскі рэстаран «Новолуние». На- 
пярэдадні ў мэтах кансьпірацыі па- 
ведамлялася, што ВС будзе выра- 
шаць кадравыя пытаньні, а пасед- 
жаньне адбудзецца недзе ў Менскай 
вобласьці. Ды там іх прасьцей было 
б журналістам знайсьці, як тое «Но- 
волуние». Паабураліся ў камэры і 
фотаапараты. Пашыпелі для дык- 
тафонаў. І паабяцалі адстаяць сваю 
родную Бедарусь. Далібог, так і 
выдрукавалася. Бо што тычыцца 
БеДарусі -- ім я веру. 








Сябры зь Менску 








станцыя мэтро «Пуштінская» 













25; Кранае? 















вул, Славімскага, 39 
А; 25, Крама 24 вул, Жылуновіча, 3! 
ул, Якуба Коласа, 69 27, Шалікі У4 гатэль«Менсі, пр, Ф. Схарыны, Й 
вул. Сурганава, 40 28. Шапік е 136 станцыя мэтро «Плошча Якуба 
пр. Ракасоўскага, 140 Коласа», выхад 
13. Крама М 10 вул, Асіпенкі, 2 да Акадэміі Фізкультуры 
14, Крама М пр. Пушкіна, П 2. Шапік Ме 187 гатэль «Беларусь», 
15. Крама е 0 вул, Кіжаватава, 80 вул. Старажоўская, 15 
16. Крама 1 вул. Каліноўскага, 82, к. 2 У. Шалі еб? гатэль «лянэта», пр. Машэрава, З! 
1. Крама е М вул. Валадарскага, 22 3; Шапіе?8 газльЮблейнь», пр. Мецэрава, І) 


Зь ліпеня «НН» стане штотыднёвай 























Сяргей ПАЎЛОЎСКІ 


Працягса старонкі 1. 





“Ж М еларускай дэмакратыі па 
ке вялікім рахунку пашанца 
вала толькі аднойчы -- калі 

разваліўся саюз і краіна атрыма- 

ла незалежнасьць. З тых часоў дэ- 
макратыя стала заложніцай свае 

веры ў цуд. Цуд мусіў адбыцца ў 
94-м, 95-м, 96-м... Але кожнага 
разу не адбываўся. Заставалася 
горкае расчараваньне і вера ў новы 
цуд. Ня меншая яна і сёньня, на- 

пярэдадні 20 ліпеня. 

Адныя ўжо цяпер махаюць 
рукою, маўляў, нічога ня будзе. 
Другія эўфарычна прагназуюць 
самае неверагоднае, маўляў, існуе 
таемны план, паводле якога на 
наступны дзень пасьля сканчэнь- 
ня прэзыдэнцкае пяцігодкі ў рэ- 
зыдэнцыю ўвойдзе генерал Заха- 
ранка і надзене на ППРБ на- 
ручнікі. Шарэцкі абвесьціць но- 
выя выбары, а натоўп з кветкамі 
будзе вітаць выхад на волю палі- 
тычных вязьняў. 

Надзея на цуд невыкараняль- 
ная. Вера ў чарговае фантастыч- 
нае выратаваньне не пакінула як 
тых, хто чакае, так і тых, ад каго 
чакаюць. І нішто не пераконвае ў 
іншым -- трэба працерці вочы і 
пабачыць нашмат больш склада- 
ную, але сапраўдную рэальнасьць. 

Хто ж такі, гэты першы прэ- 
зыдэнт РБ? Яркая шматслоўная 
постаць з растапыранымі рукамі 
і полым нізам сядзіць на руцэ 
лялькавода з самага моманту 
свайго выбраньня. Фігура батлей- 
шчыка схаваная за шырмай. По- 
гляды гледачоў, нібы гіпнозам, 
прыкаваныя да лялькі, якая бяс- 
конца гаворыць усялякія недарэч- 
насьці, якія пасьля на розныя 
лады перапявае афіцыйная і не- 
залежная прэса. 


ЕЛЬЦЫП ЗА ШЫРМАЙ 


Лукашэнка ад самага пачатку 
быў толькі прадстаўнічай фігурай 
і ня больш. Але й рэальныя паў- 
намоцтвы належалі не парлямэн- 
ту і ўраду. Рэальную ўладу тры- 
маў і трымае той, хто схаваўся за 
шырмай. А адзіны, хто мог сабе 
такое дазволіць, -- гэта Барыс 
Ельцын зь сям'ёю. Гэта ён у 96-м 
забаяўся, што ягоную ляльку за- 
кідаюць гнілымі памідорамі і на- 
ват даслаў у Менск расейскіх амо- 
наўцаў. Гэта ён выбіў сабе на рэ- 
фэрэндуме 96-га царскія правы ў 
Беларусі, дзеля чаго і Селязьнёва 
са Строевым прыслаў. А Лукашэн- 
ка так і застаўся -- для тэле- 
карцінкі і -- для апазыцыі. Мно- 
гія купіліся на тую батлейку... 

Сам па сабе Лукашэнка ў гэ- 
тай гульні значыць ня больш, чым 
можа сама па сабе значыць ляль- 
ка на руцэ лялькавода. Таму было 
б няслушна прыпісваць яму бяс- 
концыя інтэграцыйныя ініцыяты- 
вы. Не ягоная гэта гульня. Ён -- 
добрасумленны статыст. Настолькі 
добрасумленны, што нават ня ве- 
рыцца, што статыст. СМІ робяць з 
яго дыктатара, крывавага тырана 
і г.д. Сямён Шарэцкі нават тэрмін 
прыдумаў -- лукашызм. А ён і 
рады б сказаць: рэбята, ды не ты- 
ран я. Але як тут скажаш, калі 
такое кіно. Сядзіш сабе, нічога 
такога ня робіш, а яны возьмуць 
ды з Гітлерам параўнаюць! Сьмех 
дый годзе. 

Ён, як толькі сеў, дык і за- 
няцца ня ведаў чым. Чым павінея 
займацца прэзыдэнт? Чорт яго ве- 
дае. Чым дырэктар саўгасу Гара- 
дзец займаецца, ён ведаў. Вось і 
правёў пару сялектарных нарадаў 
на пасяўной і на жніве, паспраба- 





ваў заданьні на школьных іспы- 
тах чытаць, у хакей пагуляў. Што 
яшчэ? Усё астатняе па пратаколу. 
Сан Горыч, у вас аўдыенцыя з пас- 
лом, Сан Горыч, у вас паездка да 
Мілошавіча, Сан Горыч, падпішы- 
це... Пры чым тут ён сам? Ну 
імпульсіўны ён чалавек, але не да 
такой жа ступені, каб на расейскі 
трон сядаць. Сядзе, вядома, калі 
пасадзяць, але толькі тады. З 
іншага боку, ня скажаш жа ім: 
рэбята, да я ж ніхто! Мне ж толькі 


сказалі -- агучвай. Ну і братву 
сваю, карашоў прыкармі. А ў ас- 
татнім -- толькі агучвай. Твае 


ініцыятывы вітаюцца адно на 
фронце змаганьня з апазыцыяй. 


Вось ён пяць гадоў і агучвае. 


Замену ўсяго вышэйшага кадрава- 
га корпусу расейскімі таварышамі 
(часам нават самому дзіўна -- 
можа і ня варта было б так груба 
-- Беларусь усё ж такі), славянс- 
кае брацтва, беларуска-расейскі 
саюз... 


БЕЛАРУСКІ ШТЭКЕР 
ПАД РАСЕЙСКАЕ ГПЯЗД0 


Тым часам краіна паступова 
страчвае адзнакі адметнай дзяржа- 
вы. У візуальным атачэньні чала- 
века ўсё менш беларускай мовы, ідзе 
выкараненьне ўсяго беларускага з 
сыстэмы адукацыі, пяць ці шэсьць 
«цэнтральных» тэлеканалаў... Ну 
чым ня Цьвершчына. Урэшце ўсё 
трэба давесьці да такога стану, каб 
ні ў кога і думкі ня ўзьнікла пра 
фармальнасьць далучэньня. Але 
працэс гэты не імгненны. Таму і не 
сьпяшаецца Ельцын дагаворы пад- 
пісваць. Таму і накінулі ППРБ яшчэ 
два гадкі. Спраўляецца, значыць, раз 
яго грызуць, а ня іх, не руку. 

Ладна аб'яднаць, грошы памя- 
няць і пашпарты на расейскія. Лад- 
на з заводамі -- уключаць у расейс- 
кія канцэрны, хай з заробкамі самі 
разьбіраюцца. Але як пэнсіянэрам 
1 бюджэтнікам па расейскіх тары- 
фах плаціць -- вось праблема. Гэта 
ж Масква плаціць будзе. Адкуль 
такія грошы -- мільёны даляраў 
штомесяц? Вось Яўлінскі і бурчыць 
-- хай Лукашэнка спачатку рэфор- 





мы правядзе. А тут Зюганаў пярэ- 
чыць -- ППРБ, не сьпяшайся, мы 
хутчэй у Расеі людзей да такога ста- 
ну давядзем, як у вас. Час ідзе. Не 
ўкладаецца Ельцын у пяць Лука- 
шэнкавых гадоў. 

Але ж і іншага не шукаюць. 
ППРБ стаў найлепшым прыкрыць- 
цём таго, што расейскія інтарэсы 
ажыцьцяўляюцца сёньня ў Беларусі 
напрасткі -- праз прэзыдэнцкія паў- 
намоцтвы, Характар жыцьця і 
інфармацыі паступова падганяецца 
пад расейскія стандарты --- зьехалі 
Пазьняк і Някляеў; гэта з шэрагу 
Станкевіча і Сабчака, прадстаўнікоў 
інтэлігенцыі і таксама -- духоўных 
аўтарытэтаў. Сядзяць Чыгір, Ста- 
равойтаў, Лявонаў, Клімаў, Кудзі- 
наў - а колькі такіх асобаў, завя- 
заных на грошах, сядзіць у Расеі! 
Беларускі «штэкер» падганяецца пад 
расейскае «гняздо». І гэта яшчэ ня 
ўсё. 

Важная сфэра грамадзка-палі- 
тычнага жыцьця -- партыі. Тут 
вам ужо поўны спэктар -- і Ябло- 
ко беларускае, і ЛДПБ, і камуні- 
сты, само сябою, і нават РНЕ. А 
вось і Отечество лужкоўскае. Для 
чаго гэта робіцца? А каб пры агуль- 
нарасейскіх выбарах (ужо з намі 
агульных) у партыйныя сьпісы 
трапілі і нашы таварышы на мес- 
тах. Зьвярніце ўвагу на склад гэ- 
тых партыяў і ўбачыце, што паў- 
сюль пераважаюць рускія тавары- 
шы і гаспада. Асабліва праспэруе 
сёньня Отечество маскоўскага мэра. 
Каб у партыйным балансе ў Бела- 
русі была адпаведнасьць з ра- 
сейскім, Отечество накачваюць з 
усіх сілаў. На чале яго стаіць нех- 
та Макееў, кажуць, грамадзянін 
Літвы. Ня ведаю пра ягоны паш- 
парт, а вось пра тое, што былы сак- 
ратар ЦК літоўскага камсамолу 
Валерый Макееў у ноч на 30 траў- 
ня 1995 г. быў затрыманы з кант- 
рабандай цыгарэт на трэць млн. да- 
ляраў, якую гналі з Беларусі ў 
Літву -- пра гэта ў свой час пісалі 
газэты, гучная была справа. Цяпер 
Отечество Макеева -- у Беларусі. 

Да ўсяго трэба было б дадаць 
колькасьць мігрантаў з Расеі ў Бе- 
ларусь за часы Лукашэнкі. Ня 
толькі Сіваковы, Чумаковы, Латы- 


павы, Ерыны ды сотні івшых на- 
чальнікаў (з сем'ямі і раднёй), але і 
многія тысячы расейцаў з Літвы, 
Латвіі, Эстоніі, і простыя людзі, ся- 
ляне з нішчымных расейскіх вёсак, 
«хімікі», уцекачы ад міліцыі... Ду- 
маю, калі ўвосені апублікуюць 
лічбы перапісу, многія ахнуць. Бо 
прывыклі лічыць, што карэнная 
нацыя мае ў нас над усімі рашучую 
перавагу. 

Тым часам, увесь наш дэмакра- 
тычны працэс зводзіцца да змагань- 
ня ня з гэтым патопам, не з ра- 
сейскімі інтарэсамі, а з Пятрушкам, 
з забаўкай, якая так удала і так 
надоўга адцягнула ўвагу. 

Калі ня думаць пра цуд, дык 
адзіны рэальны плян дэмакратыі - 
гэта травеньскія прэзыдэнцкія вы- 
бары. І галоўнае ў ім -- аб'яднань- 
не апазыцыі. Больш ніхто нічога 
сур'ёзнага не прапачаваў. Альтэрна- 
тыва -- чаканьне цуду, захаваньне 
партыйных структураў -- сама па 
сабе нічога ня вартая, бо дзеля чаго 
тыя структуры? 


«дПОХА» . 
ЗАСЛАВІЛА ЖЫЦЬЦЁ 


Гарантам нацыянальна-неза- 
лежніцкай арыентацыі ўсёй гэтай 
працы мусіў стаць і стаў БНФ. Праў- 
да, тут заела Пазьняка. Прычым 
заела асабіста. Як гэта з Захадам 
будзе гаварыць ня ён, а Чыгір? Але 
большасьць Пазьняка не падтрыма- 
ла. Каласальная стваральная пра- 
ца затаілася, але не прапала дарма. 
Індыкатарам для ўсіх патрыётаў 
стаў заклік да ўдзелу ў выбарах 
Рады БНР, які ня быў адкліканы. 
Рада абсалютнага даверу сказала 
сваё слова, бо таксама ня бачыла 
альтэрнатывы паўзучай анэксіі. 

Пасьля выбараў аб'яднаная 
апазыцыя мусіла стварыць у краі- 
не сытуацыю дваеўладзьдзя, гэта 
значыць, моцны Вярхоўны Савет, 
падтрыманы ўсёй апазыцыяй, на 
бок якога маглі б пераходзіць 
прыхільнікі незалежнай дзяржавы 
-- чынавенства і сілавікі. Белару- 
сы -- не расколатыя і не дэзарыен- 
таваныя, не дэмаралізаваныя ва- 
ражнечай, заўсёды мелі б мараль- 
ную перавагу, стоячы на глебе на- 
цыянальных інтарэсаў і лучнасьці. 
А гэта значыць, што памкненьні 
расейскіх спэцслужбаў «стварыць 
прарасейскую апазыцыю» адсочва- 
ліся б і спыняліся. Вось дзе рэаль- 
ны шанец для маральнае палітыкі. 

Сёньня мы маем справу з над- 
звычай каварнай і добра прадума- 
най палітыкай суседняй дзяржавы. 
Адзін недахоп гэтай палітыкі, што 
яна заўсёды пачынаецца «па наву- 
цы» і разважліва, але напрыканцы 
ўжо коціцца, як ашалелы ком -- 
па інэрцыі, усё болып непрадказаль- 
ная. І тады непазьбежныя сацыяль- 
ныя канфлікты і нават лакальныя 
войны -- чым і жыве сёньняшняя 
Расея на сваіх ускраінах. 

ППРБ быў і яго ня будзе, але 
рэальныя зьмены ў нашай краіне як 
рабіліся безь ягонага жаданьня, так 
і будуць рабіцца. Рана ці позна ма- 
рыянэтка пакіне свой пост -- зноў 
жа, не самахоць. А мы застанемся 
каля новай праблемы. Калі, вядо- 
ма, ня здолеем усім народам аб'яд- 
нацца і супрацьстаяць. Бо пры да- 
лучэньні да Расеі нікуды ня дзенеш 
тых дзясяткаў тысяч беларусаў, якія 
ні за што не пагодзяцца на страту 
самастойнасьці краіны. Гэта зна- 
чыць, што пры такім раскладзе пад- 
зеяў нас чакае даўно прадбачаны 
пэўнымі аналітыкамі варыянт 
ірландызацыі. 

«Эпоха Лукашенко» застанец- 
ца ў гісторыі недарэчнай паўзай, 
прабелам, батлейкай, што на цэлыя 
пяць гадоў засланіла жыцьцё. 


Прэзыдэнту 
Рэспублікі Беларусь 
Аляксандру Лукашэнку 


Ураду 
Рэспублікі Беларусь 


ЗВАРІТ 
ВЯРАОЎНАГА БАВЕТ 
РасПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ 


20 ліпеня 1999 году сканчаец- 
ца Ваш канстытуцыйны тэрмін 
паўнамоцтваў Прэзыдэнта Рэс- 
публікі Беларусь. Па гэтым часе 
Вы ня можаце ўважацца за дэмак- 
ратычна абранага галаву дзяржа- 
вы. Пра гэтае ж афіцыйна заявілі 
эўрапейскія структуры (Рада Эў- 
ропы, Паўночнаатлянтычная 
Асамблея) і Дзярждэпартамэнт 
ЗША. 

Ацэнку Вашай дзейнасьці на 
пасадзе прэзыдэнта краіны, як і 
дзейнасьці прызначанага Вамі 
ўраду, дасьць гісторыя. 

Мы падкрэсьліваем, што ў Вас 
быў шанец пайсьці на сапраўд- 
ныя і дэмакратычныя выбары, 
прызначаныя Вярхоўным Саветам 
Рэспублікі Беларусь на 16 траўня 
1999 году. Вы ж ня толькі згубілі 
гэты шанец, але і прадпрынялі 
ўсё, каб сарваць гэтыя выбары. 

Вы ня можаце ня ведаць, што 
ўтрыманьне ўлады звыш прызна- 
чаных Канстытуцыяй тэрмінаў 
кваліфікуецца як дзяржаўнае зла- 
чынства. Больш затое, такія дзе- 
яньні могуць прывесьці да маса- 
вых акцыяў грамадзянскага не- 
падпарадкаваньня ўладам, якія 
страцілі сваю легітымнасьць. І 
ўся адказнасьць за такое 
разьвіцьцё падзеяў ўскладзецца 
на Вас і на Ваш урад. 

Згодна з Канстытуцыяй Рэс- 
публікі Беларусь, два найвышэй- 
шыя дзяржаўныя органы дзяр- 
жаўнай улады абіраюцца наро- 
дам і ў роўнай ступені нясуць ад- 
казнасьць за яе выкананьне - 
Прэзыдэнт і Вярхоўны Савет. 
Калі Вы адмаўляецеся выконваць 
патрабаваньні Канстытуцыі Рэс- 
публікі Беларусь, то Вярхоўны 
Савет як найвышэйшы прадстаў- 
нічы і заканадаўчы орган дзяр- 
жаўнай улады будзе выконваць 
свой канстытуцыйны абавязак. 

Аданачасова, у сувязі з тым, 
што выканаўчая ўлада завяла 
краіну ў тупік, Вярхоўны Савет 
заяўляе аб неабходнасьці і гатоў- 
насьці распачаць неадкладна пе- 
рамовы між Прэзыдэнтам і Вяр- 
хоўным Саветам аб парадку вы- 
рашэньня канстытуцыйнага кры- 
зысу. 

Прынята на паседжаньні Вяр- 
хоўнага Савету Рэспублікі Бела- 
русь 


23 чэрвеня 1999 году 
г.Менск 








ТЭАТАР МАЛЫХ СЦ9НАЎ 


У менскіх тэатрах прайшлі апош- 
нія ў гэтым сэзоне прэм'еры. Бела- 
рускі тэатар, ці не апошняе «запат- 
рабаванае шырокай публікай» мас- 
тацтва, у апошнія часы ўпарта ішоў 
дарогай крытыкі грамадзкай рэчаіс- 
насьці. Наша амбітная марыянэтка 
стала галоўным пэрсанажам як ля- 
лечных, так іня лялечных сцэнаў. 
Безь яе характарнага вобразу абыш- 
ліся хіба што ў Беларускім балеце - 
мо таму, што за 5 год прэзыдэнцтва 
Лукашэнка толькі там і бываў. Не тэ- 
атрал ён, а кулачны баец. А было б 
што яму пабачыць. «Вольная сцэна» 
іграла «Ўзьлёт Артура Ўі...», пакуль 
яго не спынілі зьверху, дзецям у 
ЦЮГу насупраць прэзыдэнцыі паказ- 
валі «Шчасьлівых жабракоў» пад са- 


БДАРТЫЎНАЯ КЛЯбА КУПАЛАЎ 


Роза ДЫМАЎСКАЯ 


мымі сёньняшнімі сьцягамі, бранд- 
маёр-самі-знаеце-хто пужаў герояў 
«Лысай сьпявачкі» на Малой сцэне 
Купалаўскага, нават у кандовым 
Рускім Луцэнка паставіў «Раскіданае 
гняздо», якое публіка прыняла на 
«Жыве Беларусь». Пры гэтым тэатры 
існуюць на дзяржаўныя грошы. і таму 
лёгка завальваюцца знакавыя праек- 
ты, якім магла б стаць, напрыклад, 
пастаноўка Пінігіным «Народнага 
альбому». і з-за посьняга казённага 
пансіёну едуць за мяжу лепшыя (і ха- 
рашэйшыя). 

Ясная рэч, зьяваў кшталту 
польскіх вандроўных тэатраў або ву- 
горскіх тэатраў на кватэры 70- 80-х 
гадоў у Беларусі няма. Нашы камз- 
дыянты выкарыстоўваюць эзопавутэ- 


Самаадцэнзураваная рэцэнзія на прадстаўляны цягам месяца (прэм'ера 
26-га траўня) спэктакль «СМАК ЯБЛЫКА» -- лірычную камэдыю ў 2-х 
дзеях Анатоля Дзялендзіка (сцэнічны варыянт тэатру імя Янкі 
Купалы). Рэжысэр-пастаноўшчык Генадзь Давыдзька, 


І. ЗЬМЕСТ ВІДОВІШЧА. 


У беларускім мястэчку жы- 
вуць Зойка ды Ма-а-аша. Пер- 
шая строчыць абвесткі, каб паз- 
наёміцца з замежнікам. А ра- 
ней у яе быў мужык -- красна- 
дарскі казачок, які прыраўна- 
ваў ды й кінуў зь дзіцем. Пры- 
гожую ладную беларускую по- 
шла пафарбаваную бляндынку. 
Другая сьціпла гадуе траіх дзе- 
так, муж яе Ўладзімер -- аль- 
каголік, былы міліцыянт, маёр, 
як пазьней высьветлілася, 
ліквідатар, аднак усё ж не аф- 
ганец. Маша -- не абы-што, а 
настаўніца, ведае ангельскую 
мову. 

Раптам у мястэчка прыяж- 
джае наступная сяброўка -- 
Юлька. Яна даўно жыве ў Амэ- 
рыцы. Выкарыстала, як гаво- 
рыцца ў п'есе, свой шанец: пра- 
цавала на «хуткай дапамозе», 
заехала ў гатэль, там падвяр- 
нуўся падхварэлы амэрыканскі 
дзядзя, Юлька скокнула яму ў 
ложак, Маша, седзячы сьпіной, 
перакладала сьвінствы, а 
дзядзька ня вытрымаў выпра- 
баваньня сэксу з самымі эра- 
тычнымі жанкамі сьвету і ажа- 
ніўся. Юлька наведала вёску, 
уся ў сынтэтычных уборах, 
упэўненая! Ды й абвестку з фа- 
таздымкам сьціплай Машы над- 
рукавала ў нейкім канадыйскім 
часопісе. 

Зьяўляецца паджылы кана- 
дыец Майкл Гамон, паходжань- 
нем з усё гэтага ж беларускага 
мястэчка -- Гамонаўкі, вар'яе- 
цее ад рахманасьці й глыбіні 
Машы, не зважае на адкрытыя 
заляцаньні Зойкі і пастанаўляе 
дабіцца Машы. Едзе ў лягер да 
яе хворых дзяцей і прэзэнтуе 
лягеру кампутар. Мясцовай 
мэблевай фабрыцы прапануе 
інвэстыцыі. Маша чакае разво- 
ду з алькаголікам Уладзіме- 
рам. 

Высьвятляецца, што ў Май- 
кла ёсьць сястра Эн. Эн фатаг- 


рафуе беларускія дзівосы і ціка- 
віцца вясковым сэксам. Самым 
прывабным выступае моцны 
былы міліцыянт Уладзімер. 
Дурная канадыйка ўсё сьмяец- 
ца ды думае, як зацягнуць у 
гатэль беларускага волата Валод- 
зю. Ад шчасьця дурэе пасьля 
сэксу зь ім, нават гатовая 
плаціць за гэта. Валодзя няўда- 
ла ўкладае грошы Эн і ад сора- 
му становіцца чалавекам. 

Маша ў дзень разводу згад- 
жаецца ўвечары паплыць з Май- 
клам у суседнія кусты «па дро- 
вы». Пасьля пошук рыфмы да 
слова каханьне -- і выходзіць 
толькі растаньне. Майкл хоча 
забраць Машу зь дзецьмі ў Ка- 
наду, але Маша ня можа, бо яны 
пасадзілі садок зь яблыкамі, во- 
цат зь якіх лечыць усе хваро- 
бы. Валодзя дае дазвол на вы- 
езд Машы і дзяцей, аднак Майкл 
адчуў смак беларускага яблыка 
і пастанавіў застацца з каханай. 
Валодзя разам з Эн едзе мяняць 
жыцьцё. Зойка, атрымаўшы 
ліст ад гомасэксуаліста, паста- 
наўляе вярнуцца да свайго ка- 
зачка Мішкі. А Юлька едзе да 
свайго амэрыканца. 

На сцэне зьяўляюцца ўсе - 
нават краснадарскі казачок ды 
юльчын амэрыканец -- «інвалід 
пятай групы», то бок габрэй. Усе 
ўсьміхаюцца. Сьпевы. 


2. ЛІРЫКА. 


Увасабляецца ў прасьпява- 
ным у п'есе і надрукаваным у 
праграмцы вершыку пра пах 
яблыкаў і ў загадкавай для мяне 
фразе «Хіба не ад шчасьця ад- 
ной жанчыны залежыць шчась- 
це ўсяго сьвету?» 7727? 


З. КАМЭДЫЙПАСЬЦЬ. 


Гледачы рагаталі, калі 
«наш» Валодзя ўсё ж спаіў на- 
паўнашага Майкла самагонкай. 
Пасьля другой шклянкі Майкл 
зваліўся. Рагаталі, калі Валодзя 





атральную мову -- балазе з-за мяк- 
касьці рэжыму можна амаль не ха- 
вацца, - ірэдка досьвед тэатраль- 
нага супраціву Сярэдняй Эўропы. 
Што цяпер хочуць паказаць нам 
тэатры? Актуаліі там ёсьць, але ці 
ёсьць клясычная веліч, годная кля- 
сычнай зпохі, якую мы перажываем? 
Ці ёсьць пастаноўкі, роўныя па сва- 
ёй вартасьці той клясычнай паэзіі або 
рок-музыцы, якія ствараюцца тут і 
цяпер? Там ёсьць сэнтымэнталь- 
насьць кшталту песьні Азнавура «Ба- 
гема» пры канцы спэктаклю Малога 
тэатру «Арт», але ці ёсьць там па- 
чуцьцё? Затаіўшы ў сэрцы тугу па ТЭ- 
АТРЫ, «нашаніўцы» выправіліся ў 
тэатры малых формаў і малых гро- 


м 


шай. 


КАА ТаАТРУ 


зьдзекаваўся зь недалёкай рас- 
пэцканай канадыйкі. Асабліва, 
калі тая страціла грошы. Рага- 
талі, калі Валодзя равеў на Май- 
кла -- ды валі ты ў сваю Кана- 
ду. У іншых момантах усьміха- 
ліся. 


4. АКІдРЫ. 


Бліскучая Алена Сідарава 
(Эн). Я зразумела, чаму спэкта- 
каль «Крывавая Мэры» так мне 
спадабаўся -- там Зоя Белах- 
восьцік (тут -- Маша) не павін- 
на была шмат ўсьміхацца... Ар- 
нольд Памазан (Майкл) побач з 
«тэхналёгіямі» гаварыў пайсьці 
за... І -- «спартыўнага целаск- 
ладу». 


9. ПУБЛІКА. 


Адна жонка так расхвалява- 
лася, што пачала суперажываць 
Машы і асуджаць Зою ўслых. 
Прыйшлося нагадаць, што На- 
цыянальны тэатар -- пакуль ня 
клюб. 


Каханьне існуе. Яблыкі мож- 
на жэрці толькі пасьля яблыч- 
нага спасу. Бо, калі яны круглы 
год у краме, як у Канадзе, - 
гэта супраць прыроды. Трэба 
нарадзіць траіх дзяцей і мець 
мужа-алькаголіка, каб напат- 
каць шчасьце. Не, яшчэ трэба 
быць лагоднай і няшмат хацець 
ад жыцьця. Беларускую зямлю 
пакідаць ня можна. Трэба самых 
сумленных перацягваць сюды, 
а шваль адпраўляць. 


1. ШТО РАБІЦЬ? 


Тэатру ўсё лета гастраля- 
ваць па беларускіх вёсках, а ўво- 
сень, з улікам таго, што ў сан- 
та-барбараў крызыс, павітаць 
удзячную публіку «Смакам яб- 
лыка-2». Дзе расказаць, як 
Маша нарадзіла шчасьліваму 
Майклу Марыну, а Валодзя, ма- 
ючы досьвед яблычнага садзіка, 
зарабіў, прадаючы пладова-ягад- 
нае вінішча ў Канадзе. 
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«СТОМЛЕНЫ Д'ЯБАЛ» 
У «ФОЛЬНАЙ СЦЭНЕ 


Аляксандар КУДРЫЦКІ 


Сьвятло згасла. Засталіся 
толькі бляклыя водбліскі ў 
чорных люстэрках пад нагамі, 
якія цягнулі ўніз, у глыб ап- 
раметнай. Цёмныя сылюэты 
павольна рухаліся, адчайна 
шукаючы выйсьця. Сьпёка. 
Гэта было пекла. 

Зрэшты, усё выглядала 
цалкам лягічна, не зважаючы 
на тое, што ніхто з прысутных 
на прэм'еры спэктаклю «Сто- 
млены д'ябал» 8-га чэрвеня ў 
тэатры «Вольная сцэна» не 
зразумеў, што робіцца. Сьвят- 
ло згасла акурат пасьля таго, 
як Д'ябал у чорным барэце па- 
цягнуў хлопца Яську ў пекла, 
бо той ня здолеў вытрымаць 
тры выпрабаваньні, якія б за- 
бясьпечылі яму месца ў раі 
(узгадваеце «Камэдыю» Каэ- 
тана Марашэўскага 1187 
году?). Думкі пра ўдалы рэжы- 
сэрскі прыём здаваліся цал- 
кам натуральнымі. І таму, калі 
праз адчыненыя ў бяздонна- 
чорную залю дзьверы пачулі- 
ся радкі вершаў, гучна дэкля- 
мяаваных кімсьці нябачным, 
гледачы з фае пацягнуліся да 
ўваходу, асьвятляючы шлях 
запальнічкамі. Аднак хутка 
дэкляматар зьнік, а антракт 
зацягваўся. 

Дарэчы, гледачы былі ўжо 
падрыхтаваныя да сюрпрызаў: 
большасьць зь іх мелі на ру- 
ках квіткі на паказ, які меў ад- 
быцца 6-га. Меў, а не адбыў- 
ся, бо не пасьпелі скончыць ДЭ- 
карацыі. 

Наўрад ці стане вядома, 
хто «заткнуў рот» спэктаклю 
-- невядомы цэнзар ля руб- 
ільніка ці просты электрык, 
які нетрывала спаяў дрот. А 
можа той самы Д'ябал, які пры- 
мусіў маўчаць Яську з п'есы 
Ўладзімера Кавалёва? 

Яська спакусу маўклівась- 
цю ня вытрымаў. Як і Дзёмка 
ў п'есе Марашэўскага. Але 
калі беларус ХУІІ ст. ня здо- 
леў захаваць маўчаньне, бо трэ 
было прыйсьці на дапамогу 
іншым, дык беларусе мяжы 
ХХІ ст. ратуе словам сябе са- 
мога. Яську вабіць рай, дзе так 
шмат заморскіх страваў ды 
напояў, і ў якім, галоўнае, ня 
трэба рабіць нічога. Бо там 





БГА ў. 

Чарговы абранец д ябля на беларускай сцэне Анатоль Кот. 
нікога больш няма. І таму Ясь- 
ка маўчыць, трывае. Нават 
сьвятар, які халерычна кліча 
Яську «на вялікі сход», ня 
можа прымусіць яго пару- 
шыць дамову з Д'яблам. І 
толькі двое склізкіх тыпаў у 
чорнай скуры з мэгафонамі 
выцягваюць зь Яські з дапа- 
могаю важкага аргумэнту «а 
то заб'ем да сьмерці» прыз- 
наньне ў тым, кім ён ёсьць: «Я 
Яська!». Той, хто спадзяецца, 
што за гэтым пасьледуе голас- 
ны вокліч накшталт «я бела- 
рус!», моцна памыляецца. 
Яська, зазіраючы ў вочы 
сьмерці, крычыць «Я нічога ня 
ведаю!» Нават Д'ябал, стары і 
стомлены, жадаючы ўратаваць 
душу беларуса, сумна ўздыхае 
ды, згубіўшы надзею, вядзе 
яго ў пекла. 

Валеры Мазынскі, 
кіраўнік тэатру, запрасіў гле- 
дачоў прыйсьці празь дзень, 
усё-такі даглядзець «Д'ябла». 

Яська забіў Д'ябла ў карч- 
ме. Натуральна, у пекла пась- 
ля гэтага ён ня трапіў, але і 
рай згубіў. Застаўся там, дзе 
і пачыналася дзеяньне -- у 
сваім доме. Мо гэта і ёсьць 
рай? А мо - пекла? 

Калі зірнеш сьвежым по- 
зіркам на наш агульны бела- 
рускі дом, неяк не паварочва- 
ецца язык назваць яго раем. 
Але ці значыць гэта, што ма- 
юць рацыю тыя, хто лічыць 
жыцьцё навокал суцэльным 
пеклам? Разважаючы аб гэ- 
тым, я прыгадаў фразу Д'яб- 
ла: «Каб ты ведаў, як жахліва 
цяпер выглядае пекла...». 















Каа аа 
га 
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БА ЕВ 


Як робіцца шэдэўр? Бярэц- 
ца самы папулярны ў беларус- 
кай драматургіі сюжэт -- як 
просты селянін пайшоў у заклад 
з д'яблам. Заварваецца пунш з 
даўніх п'есаў Марашэўскага, 
Купалы й Аляхновіча. Далей 
бяруцца тры яркія колеры -- 
чырвоны, чорны й белы, на якіх 
будуецца ўся сцэнаграфія -- 
чорна-белы мур, які, у 
залежнасьці ад асьвятленьня, 
можа быць раем ці пеклам, на 
тле якога шыкоўныя гарнітуры 
ад мастачкі Інгі Саліты глядзяц- 
ца ня горш, чым на подыюме. 
Пасьля прыгожая карцінка ста- 
рога, як сьвет, сюжэту 
асучасьніваецца неўтаймоўнаю 
й дзёрзкай фантазіяй рэжысэра. 
Вось і выйшаў спэктакль Рыда 
Таліпава па п'есе Сяргея Кава- 
лёва на «Вольнай сцэне». 

Тры разы выпрабоўвае сум- 
ны д'ябал (Ігар Сігоў) хлопца 
Яську (Анатоль Кот). Спачатку 
раем, што нагадвае эўрараман- 
таваную хату з багатым гардэ- 
робам й выбарам замежных на- 
пояў. Другі раз -- сядзеньнем 
на адным месцы, а пасьля маў- 
чаньнем. І ўсе тры разы герою 
замінаюць выйграць заклад аль- 
бо жонка (Людміла Сідаркевіч), 
альбо незалежныя ад ягонай волі 
абставіны. Але ж якія! Часам 
вядомая гісторыя адыходзіць на 
другі плян, саступаючы месца 
фэтышу. Як сэксуальнаму, так 
і палітычнаму. 


О-о! Садамазахісцкія сайты 
Інтэрнэту тускнеюць перад 
ланцугамі ды ўменьнем махаць 
пугаю жарснай Суседкі (Вольга 
Сізова). А чаго вартыя ўлёткі 
нашай апазыцыі ў параўнаньні 
з заклікам Незнаёмага 
(Уладзімер Іваноў) «ісьці на 
сход, выганяць з краіны прак- 
лятага Цмока». А калі хто ба- 
чыў танец вялікага, у чалавечы 
рост, чэлеса? І куды падавацца 
менскім путанам пасьля 
бліскучага эпізоду, сыгранага 
Тацянай Мархель менавіта ў гэ- 
тай іпастасі? Ды й менскія амо- 
наўцы -- хутчэй агнцы боскія 
перад зацягнутымі ў скуру 
Функцыянэрамі, якія катуюць 
беднага Яську, шукаючы заба- 
роненую літаратуру. 

«Вольная сцэна» ў чарговы 
раз пацьвердзіла сваё права на 
гэтую назву рэдкім разьняво- 
леньнем. Але спаяны тандэм 
Ката й Сідаркевіч, сьмешны ба- 
лет у пастаноўцы Міхася 
Камінскага, ды й сама дзея, зда- 
ецца, былі толькі тлом для эпа- 
тажу як такога. Ці, можа, я 
яшчэ маленькі для такога тэат- 
ру? Па праглядзе спэктакля я 
сустрэў знаёмага. Параіў 
схадзіць. Маўляў, такога ты 
яшчэ ня бачыў. 

Знаёмаму пашанцавала бо- 
лей. Ён пасьля доўга мне дзя- 
чыў. Перад антрактам у тэатры 
адрубілася электрычнасьць. 


Няўдзячны слухач 


«ЖЫЦЬЦЁ ЗЬ ВЯЛІКАЙ АПОШ 


Марыя РОЎДА 


Атол Фугард “Тут жывуць 
людзі”, спэктакль на Малой 
Сцэне Купалаўскага тэатру. 
Рэж. Уладзімер Шчэрбань. 


Калі ў мяне пытаюцца, як 
я стаўлюся да творчасьці Купа- 
лаўскага тэатру, я адразу ж уз- 
гадваю, як заля плакала на спэк- 
таклях “Гаральд і Мод” і “Ту- 
тэйшыя”. У першым выпадку -- 
ад захапленьня асобай і гульнёй 
Стэфаніі Станюты, а таксама 
праз чысьціню й нетыповасьць 
лірычных адносінаў галоўных 
герояў. У другім выпадку, асаб- 
ліва на прэм'ерных паказах, -- 
ад такой нечаканай для некато- 
рых і раней ня так ярка ўсьвя- 
домленай любові да Радзімы, ад 
разуменьня прыналежнасьці да 
“тутэйшых”, ад радасьці надзеі. 
Для мяне асабіста менавіта гэ- 
тыя два спэктаклі й сталі ўва- 
сабленьнем творчасьці купалаў- 
цаў. 

Канечне, было шмат іншых 
рэчаў -- кананічных, прадка- 
зальных, разумовых. Тэатру як 
такому неабходна было сьвежае 
паветра, іім сталася дзейнасьць 
“Вольнай сцэны”. “Вольная сцэ- 
на” была адкрыцьцём. Яна пра- 
панавала сучасныя п'есы, мала- 
дых аўтараў, у тым ліку бела- 
рускіх, пераасэнсоўвала разам з 
гледачом шэкспіраўскую кля- 
сыку. Тэатар “вярнуў на радзі- 
му” Малевіча й падарыў мала- 
дому пакаленьню Скарыну як 


“рэальную асобу сусьветнага 
маштабу”. Акторы тут ня про- 
ста добра гралі, але й мелі 
страсьць граць так, каб маглі 
атрымаць асалоду і яны самі, і 
гледачы, г. зн. граць з душой. 
(І гэта пры тым, што асноўная 
маса гледачоў на “Вольнай сцэ- 
не” -- прыгонныя падлеткі, якіх 
“прасьвяшчаюць” наконт праг- 
рамнай клясыкі й беларускай 
культуры). 

Тэатар ізноў стаў падзеяй, 
якой ён быў, скажам, для ама- 
тараў Меерхольда, калі той 
стаўляў Маякоўскага. 

І тутака ад «Вольнай сцэны» 
думка ідзе да адной з апошніх 
прэм'ераў малой сцэны Купа- 
лаўскага тэатру -- спэктаклю па 
п'есе паўднёваафрыканскага 
драматурга Атола Фугарда “Тут 
жывуць людзі”. 

Перш чым перайсьці непас- 
рэдна да разгляду гэтага спэк- 
таклю, я мушу папярэдзіць чы- 
тача, што “Тут жывуць людзі” 
-- рэч даволі небясьпечная. Аса- 
біста я пасьля першага прагля- 
ду пастаноўкі знаходзілася ў 
такім пераўзбуджаным стане, 
што на наступны дзень трапіла 
ў лячомніцу (праўда, з атручань- 
нем). Мой сябра ўпершыню ў 
жыцьці мяне прыраўнаваў -- да 
майго любімага актора Алега 
Гарбуза (што ёсьць, тое ёсьць -- 
слова зь песьні ня выкінеш), што 
яшчэ раз падкрэсьлівае перамо- 
гу яднаньня мастацтва з жыць- 
цём. Рэжысэр спэктаклю Ўлад- 
зімер Шчэрбань пасьля аднаго 
з праглядаў ледзь ня плакаў -- 


Павал СЕВЯРЫНЕЦ 


У мінулы чацьвер у Лідзе пасьля 
матчу першай лігі тутэйшай каманды 
з маладэчанцамі міліцыя затрымала 
некалькі маладых заўзятараў, што 
размахвалі нацыянальнымі сьцягамі й 
крычалі «Жыве Беларусь!» У паста- 
рунку апынуўся і адзін з кіраўнікоў 
лідзкага Маладога Фронту, рэдактар 
газэты «Лідэр», старшыня гарадзкога 
фан-клюбу Алесь Ганевіч. 

Традыцыялідчукоў, якія абавязкова 
вітаюць перамогу сваёй каманды ўра- 
чыстымі вечаровымі маршамі па вулі- 
цахусуправаджэньні аркестра музыч- 
нае вучэльні, на гэты раз перарасла ў 
масаваешэсьцепадбел-чырван-белымі 
сьцягамі. Ад стадыёну за аркестрам 
рушыла больш затысячу балельшчы- 
каў. Ужо на падыходах да плошчы Ле- 
ніна, калісталі відавочнымі нэрвовыя 
перамяшчэньні органаў правапарадку і 
народпачаўразыходзіцца, дэманстран- 
таў засталося 50-60 чалавек. Калёна 
выйшла на праезную частку, ітут яе 
сустрэлі амонаўцы з дубінкамі. 

Неўзабаве затрыманых маладаф- 
ронтаўцаў адпусьцілі. Па словах 
лідчукоў, якія вельмі ганарацца бел- 
чырвона-белай формай сваёй любі- 
май каманды, гэткія карныя акцыі 
толькі разахвочваюць моладзь. 

Зрэшты, не адзіны Гаўрыла ў По- 
лацку. 


Й ЛІТАРЫ? 


настолькі яго, які дасканала ве- 
дае тэатральную кухню, крану- 
ла ігра актораў. 

Што ж такога асаблівага ў 
гэтым спэктаклі? Па вялікім ра- 
хунку, ён мог бы стацца занад- 
та пэсымістычным, калі б ня 
быў такім камічным -- як па 
зьмесьце, так і па выкананьні. 

Тэма спэктаклю -- гэта “эк- 
зыстэнцыйная туга” няўдачніка, 
чалавека, на якога забываюцца 
задоўга да яго сьмерці. Усе ге- 
роі п'есы -- людзі выключна 
адзінокія. Праўда, некаторыя зь 
іх, за выняткам Дона, пэўны час 
жывуць ілюзіяй сваёй неабход- 
насьці бліжняму. Так Мілі ад- 
дае дзесяць гадоў жыцьця су- 
жыцелю, каб у дзень свайго пя- 
цідзесяцігодзьдзя апынуцца 
пакінутай дзеля “старога сябра 
зь Нямеччыны”. -- Бывайце, 
традыцыйныя сасіскі й куфаль 
піва па суботах! Сісі, жонка 
Шорці, знаходзіць сваё шчась- 
це ў сяброўстве з (быццам бы) 
стрыечным братам, але расчаро- 
ўваецца ў сваіх чаканьнях. 
Шорці ж, відаць, пачуваецца 
цалкам сацыяльна запатрабава- 
ным, бо працуе паштаром і бак- 
суе ў клюбе. Праўда, Шорці 
часта сьніцца, што ён ніяк ня 
можа даставіць нейкі важны па- 
кет. І як тлумачыць Дон, гэты 
сон сьведчыць пра тое, што хло- 
пец насамрэч нават ня мае ўяў- 
леньня пра тое, што такое паў- 
навартаснае сямейнае жыцьцё. 
Што ж датычыцца самога Дона, 
то ён задавальняецца пошукам 
“пеыхалягічных кузурак” і на- 


Фа ІКЕХ.Ратайя 


ФІТЬ0Л ПАД БЕ-ЧЫРВАН- БЕЛЫМІ СЫДЯГАМІ 


Бел-чырван-белыя сьцягі ў сё- 
летнім футбольным сэзоне, у адрозь- 
неньне ад леташняга, бывае, зьяў- 
ляюцца даволі масава. Прыкладам, 
на пачатку міжнароднае гульні «Бе- 
ларусь - Швэйцарыя» 27 сакавіка 
стадыён «Дынама» расквецілі два 
дзясяткі нацыянальных палотнішчаў, 
сярод іх некалькі двухмэтровых і 
гіганцкі абрус 4 на 2 мэтры. Міліцыі, 
што спрабавала сканфіскаваць 
сьцягі, давялося выклікаць на дапа- 








зіраньнем за імі. 

Мэтафара жыцьця галоўных 
герояў -- гэта бутэрброд у бан- 
цы з-пад ледзянцоў, які школь- 
нікам даюць у якасьці лусты. 
Тамака заўсёды ляжыць альбо 
кілбаса, альбо сыр, бо ледзянцы 
зьеў нехта іншы. У будучыні 
герояў таксама чакаюць толькі 
пэнсія й сьляпы сабака замест 
сябра, бо нават зараз, у гэта са- 
мае імгненьне, пра герояў ніхто 
ня памятае. 

Мілі намагаецца быць пры- 
стойнай грамадзянкай, якая 
прыемна бавіць час. Галоўная 
гераіня хоча быць прынамсі заў- 
важанай людзьмі, калі ўжо няма 
ўнутранай, натуральнай ра- 
дасьці жыцьця. Але ж “веся- 
лосьці няма ў прынцыпе!” -- 
пераконвае яе Дон. І ў іхным 
выпадку гэта сапраўды так, 
калі, канечне, ня ўлічваць блаз- 
наватага Шорці (і гледача, які 
на прыкладзе дадзенага спэк- 
таклю можа выяўна зразумець, 
што такое трагікамэдыя). 

Але нягледзячы на тое, што 
нават кукалкі, якіх Шорці вы- 
кормлівае бацьвіньнем, пераў- 
твараюцца не ў матылёў, а ў 
моль, весялосьць прыходзіць да 
герояў п'есы. І адбываецца гэта 
пасьля таго, як яны ўжо высь- 
ветлілі паміж сабой адносіны й 
выказалі адзін аднаму ў твар, 
як яны адзін аднаго ненавід- 
зяць. Менавіта тады, калі яны 
пакідаюць намер весяліцца, 
калі прымаюць сваю жыцьцё- 
вую сытуацыю й гатовыя по- 
ўнасьцю аддацца смутку. 
Штучнасьць тутака саступае 
шчырасьці, а асуджанасьць -- 
мудрасьці. 

“Не шукай свайго “я” -- 
выверне, калі ўбачыш”, -- та- 
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могу АМОН. З тузін балельшчыкаў 
(сярод якіх і аўтар гэтых радкоў) былі 
яшчэ да перапынку проста за рукі- 
ногі вышвырнутыя са стадыёну. А ў 
12 сэктары, якраз насупраць прэзы- 
дэнцкае ложы, на абарону сьцяга- 
гіганта паўсталі ўсе абураныя трыбу- 
ны, і пяць хвілінаў усё «Дынама» 
назірала сутычкі з удзелам дзясят- 
каў міліцыянтаў і заўзятараў. 

Нядаўна ў Барысаве, на гульні 
мясцовага БАТЭ (дарэчы, лідэрачэм- 
піянату), тамтэйшая моладзь, згава- 
рыўшыся, дружна ўзьняла адразу 15 
бел-чырван-белых, і ахоўнікі парад- 
ку, у якіх разьбегліся вочы, так іне 
змаглі вырашыць, каго ж затрымлі- 
ваць. 

Анаапошнім матчы адборачнага 
цыклю чэмпіяната Эўропы, калі бе- 
ларусы выяжджалі на сустрэчу са 
зборнай Даніі, Малады Фронт і «Гра- 
мадзянскі Форум» дамовіліся з 
дацкімі маладымі кансэрватарамі, каб 
тыя пабалелі за нашых, машучы бе- 
ларускімі нацыянальнымі сьцягамі. 
Падзея шырока асьвятлялася ў дац- 
кай прэсе й нават мела статус міжна- 
роднае акцыі салідарнасьці. 

Дарэчы, ужо зусім хутка, 18 
жніўня, -- таварыская сустрэча збор- 
ных Беларусі й Расеі ў Менску. Ёсьць 
сэнс паказаць «таварышам» ня толькі 
якасную гульню, але яшчэ й сапраўд- 
ны беларускі сьцяг. 


кую параду дае Мілі Дону. І 
яшчэ: “Калі хочаш пабачыць 
сапраўдную псыхалягічную ку- 
зурку, уважлівей паглядзіся ў 
люстэрка”. Таму хэпі-энд нады- 
ходзіць тады, калі героі зьвяр- 
таюцца адзін да аднаго, але ня 
з мэтай філязофскага назірань- 
ня, адзеля таго каб знайсьці сваё 
“я” празь іншую асобу й чала- 
вечнае стаўленьне да яе. 

Канечне ж, калі йдзе гавор- 
ка пра спэктакаль “Тут жывуць 
людзі”, то трэба ўлічваць той 
факт, што ўжо сама п'еса ёсьць 
вельмі ўдалым выбарам. Але 
нельга й пераменшваць надзвы- 
чайную таленавітасьць рэжысэ- 
ра Ўладзімера Шчэрбаня і май- 
стэрства выканаўцы галоўнай 
ролі Натальлі Качатковай, на 
якой засяроджаная ўвага залі 
большасьць часу на працягу 
спэктаклю. Уражваюць у гэтым 
спэктаклі таксама Алег Гарбуз 
і Аляксандар Аўчыньнікаў. 

Нельга абысьці тутака ўва- 
гай і сцэнаграфію спэктаклю, 
зробленую Алесяй Снапок. Мне 
асабіста прыемна было ўбачыць, 
што малая сцэна Купалаўскага 
тэатру перастала разумець выс- 
нову “сама заля вымагае мініма- 
лізму” як тое, што яна вымагае 
абмежаванасьці. 

Такім чынам, спэктакаль 
“Тут жывуць людзі” стаўся су- 
р'ёзнай заяўкай на тое, што, дзя- 
каваць маладым сілам у рэжы- 
суры, сярод актораў і мастакоў, 
Купалаўскі тэатар ня ёсьць ака- 
дэмічным у сэнсе “закасьне- 
лым”, а мае жывую душу. А гэта 
важна. Бо як ноч ня ёсьць пры- 
чынай дня, так і прафэсія- 
налізм, нават высокапрызнаны, 
сам сабою не гарантуе тэатраль- 
нага посьпеху. 
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Ў даўныя часы цярплівы 
“дбайны шляхціц, які меў 
гаспадарку і статак, заўсё- 
ды ў кавалку хлеба мог быць 
пэўны. Ды й служба па маг- 
нацкіх дварах была ня ў крыў- 
ду; пан быў апекуном слугі, 
калі па-бацькоўску й караў, то 
па-бацькоўску накіроўваў на 
жыцьцёвы шлях. Але ня кож- 
ны мог даступіцца да двору маг- 
нацкага без заслуг бацькі альбо 
крэўных сваіх ці якіхсьці даб- 
радзеяў, што ўзяліся б пару- 
чыцца. Што да мяне, то на ўсё 
была Воля Боская, бо прасіць за 
мяне не было каму. Бацька мой 
памёр, калі я яшчэ быў пры 
грудзях матчыных, а калі бі 
жывы быў ён, шляхціц з зась- 
ценку, памяркоўна свайго ка- 
валка ральлі пільнаваўся б; дзе 
там засьцянкоўцу даступіцца да 
магната! Маці мая другі раз 
выйшла замуж, айчым ня вельмі 
быў рады трымаць мяне ў доме, 
бо быў бедны ды й уласных дзе- 
так дачакаўся; але Пан Бог сірат 
не пакідае. Калі мне сем гадкоў 
мінула, вуй мой, (ён быў возным 
у Наваградку, дзе меў двор з 
кавалкам зямлі), зьлітаваўся 
нада мной і, хоць былі свае двое 
дзяцей, забраў да сябе. А ўжо 
потым я, калі выбіраўся ў людзі, 
дзецям ягоным, хоць і частко- 
ва, але, прынамсі, сплаціў з таго, 
што быў вінен іхнаму бацьку, і 
маю невялікую дапамогу Пан 
Бог так паблаславіў, што ўнукі 
майго вуя кланяюцца людзям 
ад ветлівасьці і сардэчнасьці, а 
не з патрэбы, Вуй жыў з вазь- 
нёўства і штодзень яму які 
тынф перападаў, а часам і зала- 
тоўка ў доме зьяўлялася. Вуен- 
ка студэнтаў на кватэру брала. 
Я ж, то боты дарэктарам чысь- 
цячы, то ў касьцёле з брацтвам 
сьпяваючы, То гарод полючы, 
змала з працай звыкаўся, што 
мне потым вельмі прыдалося. 
Дарэктар у нас разам са студэн- 
тамі кватараваў, сам жа ён быў 
студэнтам чацьвертае клясы. Ён 
так навучыў мяне чытаць і 
пісаць, што ксяндзы-езуіты 
прынялі мяне проста ў ІпЁітм, 
не праходзячы Ргоўогту. Вучыў- 
ся я спачатку па кніжцы пана 
дарэктара, аде потым вуенка 
купіла мне АІхага, і ўжо са свай- 
го я вучыўся паволі і старанна, 
бо штодня вуй мне казаў: «Се- 
вярынку, вучыся, не марнуй 
часу! Пакуль ты малы -- я кар- 
млю і апранаю цябе, але як вы- 
расьцеш, усё гэта самому зараб- 
ляць трэ будзе, а не жабраваць». 
І я, бывала, так ляскаўся, каб 
дзедам прыкасьцельным ня 
стаць, што з плачам так вучыў і 
вучыў Аіхага на памяць, што 
перад вакацыямі атрымаў па 
граматыцы перавод у наступ- 
ную клясу. Пазьней наш дарэк- 
тар уступіў у закон, а я на яго- 
ным месцы стаў дарэктарам і 
меў па трыццаць тынфаў у квар- 
тал. У хуткім часе апанчу я 
зьмяніў на грэдутуравы кунту- 
шок і дымчаты жўпан з пасам 
“напаўядвабным, вуй аддаў .мне 
бацькоўскі палаш, -- так што ў 
нядзелю ці ў сьвята можна было 
з годнасьцю выйсьці на вы- 
людзьдзе. І вуявага хлеба я ўжо 
дарма ня еў, бо перапісваў яму 
справаздачы і заўчасна прывы- 
каў да права, і што з геіогукі ў 
праўнікі не пайшоў, то на тое 
падзейнічала наступнае зда- 
рэньне, якое ў зусім іншы сьвет 
мяне занесла. 
Езуіты ў Наваградку ўжо 
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Пай АПНЬК 


ГЕНРЫК ЖАВУСКІ 





КАРЦІНЫ СТАРОЙ БЕЛАРУСІ 


даўно стварылі Кангрэгацыю 


Марыі; быў і я кангрэгатам і да 
сяньня пацеры змаўляю з паля- 
цыю. Пасьля сьмерці князя Ра- 
дзівіла, ардыната Клецкага і 
Троцкага кашталяна, прэфэктам 
Кангрэгацыі стаў Ягамосьці 
Агінскі, ваявода Віцебскі; мяне 
ж ксёндз рэктар за тое, што Я 
шмат працаваў і прыслугоўваў 
прафэсарам, прызначыў мар- 
шалкам Кангрэгацыі; маршал- 
каў нас было двох: адзін з кан- 
вікту, другі з пансіённых. У на- 
шыя абавязкі ўваходзіла насіць 
жэзлы перад прэфэктам і стаяць 
пры ім пад час набажэнства. 
Калі Ягамосьці ваявода ў дзень 
Унебаўзяцьця Найсьвяцейшай 
Панны прыбыў у Наваградак, 
айцы езуіты Зь вялікай урачыс- 
тасьцю аддалі яму прэфэктуру 
кангрэгацыі. Я, як маршалак, 
зьвярнуўся да яго з прывітань- 
нем на ляціне, якое сам склаў 
ды потым трохі падправіў 
ксёндз Нарвойш; я вывучыў яго 
На памяць, гаварыў сьмела і, як 
людзі казалі, з добрай дэкляма- 
цыяй, так, што адразу быў заў- 
важаны Ягамосьці ваяводам. Ён 
распытаў пра мяне ксяндза рэк- 
тара, які, як аказалася, вельмі 
мяне хваліў. Пасьля набажэн- 
ства ён сказаў мне зайсьці дая 
яго, даведаўся, што я ўмею, а 
каб праверыць, ці добрую маю 
руку, прасіў напісаць што-коль- 
вечы. Я напісаў яму колькі вер- 
шаў Каханоўскага, а зьнізу з 
прычыны, што ЎЯгамосьці ваяво- 
ды імя было Багуслаў, ад сябе 
дадаў на лаціне: Іпеепіет 
Воечзіао аеўего сиібит, а те 
піпіто ехвеізиз ўібі Вопог. Яму 
гэта так спадабалася, што ён 
паслаў па майго вуя і сказаў 
яму, што хоча ўзяць мяне ў свой 
двор. Пасьля гэтых словаў і вуй, 
і я ўпалі яму ў ногі і зараз жа з 
дазволу майго пана пайшлі 
зьбіраць маё драбноцьце і 
разьвітацца з вуенкай. Не абыш- 
лося гэта бязь сьлёз, асабліва з 
майго боку, бо ажно два разы я 
расплакаўся: раз -- расчуліў- 
шыся, а другі раз -- з болю. 
Вуек, бласлаўляючы мяне, па- 
дарыў чатыры залатоўкі і ска- 
заў наступныя словы: «Севярын- 
ку, дбай пра тры ласкі. Па-пер- 
шае, пра ласку боскую, удруга- 
радзь, пра ляску панскую і, па- 
трэцяе, пра ласку людзкую. Усе 


мае апякунскія правы я складаю. 


на Ягамосьці ваяводу, пана 
твайго, а каб, служачы яму, ты 


не забываўся, што такое ўлада 
апякунская, то ў астатні раз яе 
і ўжыю». Ён загадаў мне легчы 
і трыццаць батагоў мне адлічыў, 
якіх я ніколі не забудуся, бо так 
шчыра яны былі дадзеныя. Доб- 
ра заплаканы, вярнуўся я ў 
кляштар, дзе спыніўся Яга- 
мосьці ваявода, і які, бачачы 
мае сьлёзы, уважыў іх за доказ 
чульлівасьці, хоць яны і не былі 
адзіна з таго. 

Ваявода загадаў падарожна- 
му канюшаму, каб даў мне каня, 
на якім я мусіў суправаджаць 
ягоную карэту. Апроч двох вая- 
водзкіх разьежджых, якіх я ча- 
сам, бывала, купаў у рэчцы, 
ніколі не здаралася мне сядзець 
на кані, асабліва прыстойна; але 
дзякуючы крыві польскай мне й 
за гэтым разам пашанцавала. Бо 
калі, выехаўшы ўжо з чвэрць 
мілі за места, Ягамосьці ваяво- 
да агледзеўся, што забыўся ў 
кляштары акуляры, то я завяр- 
нуў каня ў места, як укапанага 
спыніў яго на кляшторным дзяд- 
зінцу, адшукаў шкоду, затры- 
маўся каля ратушы, каб купіць 
абаранкаў, і, трымаючы ў руцэ 
акуляры, вярнуўся да пана; а ён 
мне за гэта падараваў таго сама- 
га каня, на якім я меў шчасьце 
зрабіць яму першую паслугу. 
Прыбыўшы ў Слонім, дзе Яга- 
мосьці ваявода як стараста 
Слонімскі часта засядаў, ён за- 
гадаў паклікаць пана Шукевіча, 
маршалка ягонага двору, які 
тымчасова меў тытул лоўчага 
Ведэнскага (а памёр падстарос- 
там Слонімскім), і аддаў мяне пад 
ягоны нагляд як свайго пакайні- 
чага, а таксама паведаміў, што я 
буду працаваць у ягонай прыват- 
най канцылярыі. Пан лоўчы 
Шукевіч паходзіў са старога 
шляхецкага роду, пад Слонімам 
меў два спадчынныя фальваркі; 
ён, як муж разумны і сумлен- 
ны, часта быў пасярэднікам пана 
ў ягоных публічных і іншых інта- 
рэсах, а шматлікі двор ў вялікім 
паслушэнстве ўмеў трымаць. 
Мне была прызначана плата ў 
трыста тынфаў у год, аброк на 
аднаго каня, кватараваньне з дву- 
ма іншымі пакайнічымі, сынамі 
абыватальскімі, і месца ля сто- 
лу маршалкавага. Паводле два- 
ровага звычаю, прынятага на па- 
кайнічага шляхціца маршалак 
прыбіраў у мундзір дому 
Агінскіх: у кунтуш з саеты пэр- 
ловай, зялёны атласны жупан, 
гэткі ж ядвабны пас з залатымі 





квяткамі і фрэндзлямі, зялёную 
шапку з рудой аўчынкай і чыр- 
воныя боты. У гэтым строі трэба 
было заўсёды знаходзіцца ў па- 
коях, а надалей абнаўляць яго за 
свой кошт. Але на ўетупнай па- 
чостцы з дваровымі і пакайні- 
чымі собіла мне абліць свой 
мундзір. чымсьці так, што з ча- 
тырох залатовак, якія даў мне 
вуй, я мусіў адразу выдаткаваць 
ажно тры. 

Укаротцы я асвойтаўся ў маг- 
нацкім дворы і хутка зразумеў 
сваю службу; спаміж прыдвор- 
ных і пакайнічых быў я найбяд- 
нейшы, бо ўсе яны былі панскімі 
дзецьмі, той-сёй жа і сам панам 
і, угаджаючы кожнаму, быў я 
ўва ўсіх у ласцы, пачынаючы ад 
пана лоўчага Ведэнскага, які ча- 
ста калегаў маіх выклікаў на ка- 
бэрца, ды на мяне ані разу нат 
голасу ня ўзвысіў. А гэта ўсё 
таму, што аднаго разу, калі Я 
быў зь ім. на кірмашы ў Сталові- 
чах -- мы куплялі сукно на лібэ- 
рыі прыдворным, -- і адзін та- 
варыш панцэрнага з харугві Яга- 
мосьці князя Сапегі, ваяводы 
Троцкага, прычапіўся да яго і па- 
чаў шукаць прычыны ў маёй 
прысутнасьці дзеля бойкі, я 
кінуўся на абарону майго зьвер- 
хніка. Пачаў быў ён яго ўгавор- 
ваць, ды той нахабнік у запале 
не задаволіўся тым і яшчэ больш 
напорыста лез яму ў вочы. Я, 
хоць таварыш панцэрнага звань- 
ня ібольшага, чымся пакайнічы, 
няхай сабе й бедны слуга, але 
ўважаў сябе за шляхціца і, ад- 
чуваючы моцную падтрымку, -- 
агаліў шаблю. Нашу на твары па- 
мятку па тым, але й той дастаў 
добра па руцэ. Пан лоўчы не за- 
бываўся, як я ягоны гонар аба- 
раніў, і таму як найвыгодней заў- 
сёды выстаўляў мяне перад па- 
нам. Адшукаў я гэтым павагу і 
ў маіх калегаў; бачачы мяне з 
патыліцы, як я налягаў на пяро, 
доўга думалі, што шаблю я маю 
толькі для аздобы, а сам сябе 
паставіў я так, што ні ў якія 
зьвягі пры двары не ўступаў ні з 
кім і почасту цярпліва зносіў 
іхныя папікі, але выпадак з пан- 
цэрным засьведчыў, што я ня з 
тых, хто кідаецца з матыкай на 
сонца, -- пачалі паважаць мяне 
як чалавека спакойнага зь пера- 
кананьняў, а ня з боязі. 

Гэтак, ня маючы незычліў- 
цаў, працуючы пад апекай Яга- 
мосьці ваяводы, змоладу маючы 
ў яго давер, мог бы і я выйсьці ў 


паны яснавяльможныя, каб не 
ягоная сьмерць на пачатку Бар- 
скай канфэрэнцыі. Штодня ма- 
люся за душу майго першага 
пана, бо ведаю, што ён думаў 
зрабіць для мяне; а перадусім 
яму павінны Я за тое, што дзяр- 
жаўным мужам служыў. Па- 
мяць пра першую паслугу ім 
ніколі не перастане цешыць мне 
душы, і няхай гэтая мая рэля- 
цыя зацікавіць калі-кольвечы 
ўнукаў маіх, распаліць у іхных 
сэрцах тую любоў да свайго, 
якою да сяньня палаць я ні на 
хвілю не перастаў. 

Пасьля сьмерці Аўгуста ПІ 
мой пан, як і ўсё сумленнае пан- 
ства і мы, шляхта, уважаў за 
лепшае для сябе, каб каралём 
быў абраны каралевіч. Паўсюль 
цяпер пішуць, што Аўгустоўцы 
былі гультаяватыя, спаілі 
Польшчу, што нашае мовы ня 
ведалі і што ўсё-ткі нам лепей 
мець Пяста, чымся чужога... 
Зараз і я з гэтым згодны; але 
тады шляхта прывыкла да роду, 
які больш за шэсьцьдзесят гадоў 
над ёй панаваў. За каралямі Са- 
самі была свабода; было кепска, 
але было й добра, ды галоўнае, 
што за іх былі ўсе. Больш прыс- 
тойна было шляхце і панам 
блудзіць са сваімі, чымсьця ісьці 
слушна з чужымі. Дык вось, зна- 
чыцца, стольнік літоўскі на трон 
уступаў; усё сумленнае панства, 
ня доўга радзячыся, змовілася на 
ўсім краі распачаць канфэдэра- 
цыю. Зьяжджаліся, высылалі 
адзін да аднаго патаемных ган- 
цоў, і ўсё йшло да выбуху. Але 
няпроста было распачаць гэта, бо 
край быў наводнены чужымі вой- 
скамі так, што нельга было 
прашчаміцца з аднаго ваяводзт- 
ва ў другое праз шматлікія зас- 
тавы, якія праежджых затрымл- 
івалі і шукалі лістоў. Патрэбна 
была асьцярожнасьць, а тут 
князь ваявода Віленскі Радзівіл 
і Ягамосьці Пан староста Зё- 
лаўскі падганялі й падганялі 
майго пана, каб пачынаў як мага 
хутчэй, бо прызначылі яго пер- 
шым міністрам і забавязваліся 
дапамагаць кіраваць. І слушна 
абралі, бо гэта была вялікая га- 
лава. Але ён усё марудзіў, каб 
дачакацца вестак з Украіны і ад 
крымскага хана, якія спадзяваў- 
ся атрымаць кожнае хвілі. А пан 
Богуш, які потым быў генэраль- 
ным сакратаром Барскай канфэ- 
дэрацыі, усё заседжваўся ў май- 
го пана, дзе міжсобку яны радз- 
іліся, і хоць я быў за пісара -- 
ледзьве празь дзясятае даўмеў- 
ся пра што, -- гэткія былі ясь- 
цярожныя. Аж тут аднойчы зра- 
на, а чацьвёртай на досьвітку ў 
перадпакой спальні пана, дзе я 
быў на варце, прыходзіць нейкі 
казак і просіць у мяне неадклад- 
най сустрэчы зь Ягамосьці вая- 
водам. -- Скажы ж, браце, а што 
ў цябе за справа да яго? 

-- Ото везу ему гостыньца од 
пана моёго Потоцкого, подчашо- 
го Літоўского; він ему прысылае 
дві фуры слывок. На сылу тут 
прывіз, бо по дорозі всякі задэр- 
жуе, а пытаецца: маеш пісьмо? 
Ото ест лыст од моёго пана. То 
відбірают ліст, да старшыны нэ- 
суць, а після віддают. Того было 
зэ двадсат раз, а шчо мэні слыв 
покралы! і половыны іх нэма. 

-- Ну то пачакай жа троху, 
хай пан прачнецца. 

-- Панычу! Пусьцітэ мэне до 
Ягомосьці, бо я нэ могу ждаты. 

-- Ты што, мой каханы, аша- 
леў ці што, каб я з-за нейкіх 
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сьліў будзіў пана? Пачакай 
гадзів пару, а калі хочаш, то выпі 
гарэлкі і пасьнедай, і не настой- 
вай, каб я пану адпачынак пера- 
рываў. 

-- Спасыбі за вашу мылосць, 
але ані пыты, ані істы нэ буду, 
покі нэ подывлюся на воеводу. 
Быйтэся Бога, пусцітэ; мыні трэ- 
ба зараз ехаты до Боцёк. Збудзі- 
тэ пана, бо прысяйбогу, жэ он на 
вас сэрдытысь будэ, колы ся доз- 
нае, шчо вы мэнэ зараз нэ Ппус- 
тылы; а колы я брэшу, то поцім 
быйтэ мэнэ в смэрт, сам ся навіт 
положу. 

Тады я адважыўся ўвайсьці 
ў спальню пана. 

-- Што за пільнасьць? -- за- 
пытаўся ён. 

-- Нейкі казак прыбыў з 
Украіны да Вашамосьці і мае 
ліст ад Ягамосьці падчашага 
Літоўскага. 

На што пан: 

-- Вараз жа вядзі яго сюды, 
-- я сам усхапіўся, халат на пле- 
чы накінуў, але з гэткім посьпе- 
хам, што нават перажагнацца, 
устаючы з ложку, забыўся. 

Я паклікаў казака, той, увай- 
шоўшы, упаў у ногі ваяводзе і 
падаў яму ліст у шапцы. 

-- Севярыне, вазьмі ліст і 
чытай уголас. 

Я чытаў, але там нічога та- 
кога не было, а толькі просьба, 
каб Ягамосьці ваявода вярнуў 
ягоную ўласнасьць староства 
Бабруйскае ці грошы за яго; а 
ніжэй у постскрыптум былі гэт- 
кія словы: “Адпаведна з тваім 
жаданьнем пасылаю табе дзьве 
фуры сьліў-вэнгерак з Мурафы”. 

Ягамосьці ваявода загадаў 
мне: 

-- Ідзі па Богуша і варачай- 
ся назад, -- а сам застаўся з ка- 
заком. 

Пан Богуш быў ужо апрану- 
ты і пісаў нешта пры канторцы. 
Неадкладна мы вырушылі разам 
і засталі нашага пана, калі ён 
наліваў келіх гарэлкі казаку. 
Ягамосьці ваявода і пан Богуш 
адышліся ад вакна і пачалі пра 
штосьці міжсобку шаптацца, 
раз-пораз пазіраючы на мяне. 
Потым пан сказаў мне: 

-- Севярыне, пайдзі ў той 
кабінэт і прынясі вады, мыла, 
пэндзаль і брытву і падрыхтуй- 
ся галіць. 

Я быў зьдзіўлены, але загад 
панскі хутка выканаў і, чакаю- 
чы, калі пан сядзе на крэсла, 
пачаў падпраўляць на дзязе 
брытву; было мне страшнавата, 
бо ні разу ў жыцьці я яшчэ ніко- 
га не галіў. 

Але тут пан сказаў: 

-- Пакладзі брытву на стол і 
прысягніся на сьвятым Эван- 
гельлі, што нікому ня скажаш 
пра тое, што зараз убачыш і па- 
чуеш. 

Я прысягнуў, пасьля чаго 
пан даў знак казаку, і той уклен- 
чыў пасярод пакою, дзьверы ў які 
тым часам пан Богуш пазамыкаў 
знутры, а Ягамосьці ваявода за- 
гадаў мне: 

-- Севярыне, пагалі галаву 
гэтаму казаку. 

Зь яшчэ большым подзівам 
я пачаў галіць, аж як паказала- 





ся скура, я ўбачыў напісаныя 
сэрвасэрам літары. Ягамосьці 
ваявода і пан Богуш наблізіліся 
і прачыталі наступнае: “Справу 
нашую пачнем першага верась- 
ня. Порта дасьць помач”. 

Неадкладна Ягамосьці ваяво- 
да паслаў пана лоўчага Ведэнс- 
кага зь нязначным лістом, але з 
грунтоўнай інструкцыяй у 
Нясьвіж. Пан Богуш раз за 
жыда, раз за цыгана, а то зноў у 
сваёй асобе аб'яжджаў шляхту; 
не прайшло і трох тыдняў, а рух 
пачаўся амаль па ўсяе Літве. 

Ды што з таго? Порта пома- 
чы ня дала, а мы за ўсё мусілі 
самі й расплачвацца. Ды цуды 
мужнасьці не маглі супроцьста- 
яць сіле і абставінам. Часам, ад- 
нак, шанцавала і нам. У Сьвісла- 
чы, дзе я першы раз трапіў пад 
кулі, мы напалі на полк пяхоты; 
ім даводзіў генэрал Н.; ён капі- 
туляваў і заручыўся подпісам і 
гонарам, іцто ані ён сам, ані хто 
зь ягонае каманды да канца вай- 
ны ў Польшчы ваяваць ня буд- 
зе. Мы паверылі і дазволілі яму 
адысьці, а ён праз колькі дзён 
зноў біўся з намі. Быў я і пад 
Клецкам, дзе мы з радзіві- 
лаўскім аддзелам і зборнай шля- 
хецкай дружынай восем гадзін 
трымаліся супроць цэлага кор- 
пусу; там абедзьве сястры князя 
Радзівіла з шаблямі нагола ата- 
кавалі на чале коньніцы, але не- 
прыяцельская артылерыя была 
такой моцнай, што ўсё сталася 
намарна. У гэнай бітве пад Аляк- 
сандрам Адынцом, мечніковічам 
Ваўкавыскім, які пазьней загі- 
нуў пад Сталовічамі, забіла каня, 
а карцеччу адарвала тры паль- 
цы на правай руцэ. Калі б Ады- 
нец не загінуў у маладосьці, то 
зь яго атрымаўся б вялікі воена- 
чальнік. За колькі дзён да таго 
пад Стоўпцамі ён напаў быў на 
цэлую брыгаду і ў пух разьбіў 
яе, захапіў абедзьве гарматы, 
якія закляпаў, бо ня мог забраць. 
Пан Тадэвуш Рэйтан, які каман- 
даваў ім пад Стоўпцамі, там і 
навучыўся яго цаніць. Калі пад 
Клецкам ён убачыў яго, што ён 
ляжыць пад канём, то заклінаў 
усіх, каб далі яму каня і ўрата- 
валі ад палону; а калі ніхто не 
асьмеліўся паахвяраваць сабою, 
пан Рэйтан пад лютым агнём 
падаў яму свайго каня, а сам, у 
рукі свайго лёсу аддаючыся, ска- 
заў: 

-- Ён вам больш патрэбны, 
чымся я, бо ніхто вам не дапамо- 
жа, а мяне калі схопяць ці заб'- 
юць -- ня так важна. 

Калі б па тры пальцы 
страцілі ўсе прадажныя рукі, 
заместа пачцівага Адынца, лёс 
быў бы справядлівейшы. 

Потым зьнянацку як сыпа- 
нулі па нас карцеччу, што мы, 
страціўшы палову нашых, бяз- 
ладна сталі адыходзіць. І то 
яшчэ шчасьце, што, апасаючы- 
ся менскага паўстаньня, перас- 
талі нас даганяць, і мы атры- 
малі пару дзён адпачынку, а 
князь ваявода -- час, каб нас саб- 
раць і павесьці на Ўкраіну дзе- 
ля злучэньня з падчашым 
Літоўскім. 


Пераклаў з польскай Алег Дышлевіч 






ЛАБАСЬНЯНСкІЯ ТАТАРЫ-КАЭАКІ 


Апанас ЦЫХУН, 


Заслужаны настаўнік 
Беларусі, Горадня 


юркскае насельніцтва 
Беларусі напачапіку 
кладалася з трох 
элемэнтаў: аселых наёмнікаў, 
саюзных воінаў татарскіх ордаў з 
улусаў, што трапілі ў палон, і 
выхадцаў з Залатой Арды й 
Крыму, што, стаміўшыся ад 
нязгоды й смутаў у сваёй 
дзяржаве, самі добраахвотна 
перасяляліся ў ВКЛ. 

Татараў пасяляліў Вялікім 
Княстве Літоўскім, бо цанілі іх 
ваенны досьвед, баявыя якасьці, 
імкнуліся прыцягнуць стэпавых 
коньнікаў на службу. Яшчэ ў ХІ 
ст. існавалі пасяленьні татараў, 
але найбольш татараў асела ў 
Беларусі ў эпоху княжаньня 
найслаўнейшага з усіх тагачасных 
валадароў Паўночнай Эўропы, 
князя Вітаўта. Беларускія 
татары захавалі добрую памяць 
пра яго. Вітаўта яны праслаўлялі 
ўсваіх песьнях, за яго здароўе 
маліліся, лічылі яго 
"наймацнейшым з усіх князёў". 
Большасьць з татараў, што 
прыйшліза Вітаўтам, былі 
нежанатычмі, і Вялікі князь 
дазваляў ім жаніцца з 
тутэйшымі дзяўчатамі, але з 
умовай, што кожны зь іх павінен 
мець адну жонку. Так іпавёўся ў 
беларускіх татараў звычай 
аднашлюбнасьці. 

Татары дапамагалі абараняць 
дзяржаву. Татары-казакі разь- 
мяшчаліся ў ваколіцах нашай 
краіны, мелі сваіх атаманаў і пад- 
парадкоўваліся харунжым. Цюрк- 
скае слова “казак” азначала ў ар- 
дзе людзей, што, парваўшы сувязь 
са сваім родам і ўласным князем, 
займаліся ваеннай справай як 
вольныя нйманьнікі. Яны знаход- 
зіліся нібы за рамкамі фэяадаль- 
на-уласнай структуры ардынскай 
супольнасьці. У іх атрадах былі 
ня толькі простыя воіны, але й 
выхадцы са знаці, княжычы. У 
Попісах войска татарскага 1528- 
1567 гадоў упамінаюцца такія ата- 
маны, якія узначальвалі слаўныя 


сьцягі ласасьнянскіх татараў-ка- 
закоў. 





Татары-казакі разьмяшчаліся 
ў ваколіцах цяперашняй вёскі Ла- 
сосна Баранавіцкага сельсавету Га- 
радзенскага павету, у басэйне ракі 
Ласасянкі й яе прытокаў з правага 
боку -- Прорвы, Падліпкі, Каменкі, 
і зь левага боку -- Круцішкі і Та- 
таркі (раней званай Нурцом) з Нур- 
кай, або Папіліяй. Даўжыня ракі 
Ласасянкі --45 км. Татарскіх па- 
сяленьняў тут было шмат. Гэта 
былі пераважна селішчы хутарско- 
га тыпу на адну-дзьве сям'і. Усе 
землі ўваходзілі ў Гарадзенскую ка- 
ралеўскую эканомію. У тыя часы 
да пасяленьняў хутарскога тыпу 
адносіліся Кульбакаўшчына, Абяр- 
доўшчына, Багдашчына, Качаноў- 
шчына, Казакоўшчына, Жыдоўш- 
чына, Ласосна Алінская і іншыя. 
Недалёка ад ракі Ласасянкі знаход- 
зіліся і большыя татарскія вёскі: 
Дайлідкі, Караліно, Тарусічы (ця- 
пер Баранавіцкага с/сав.) і вёска 
Гневеншчызна (цяпер Каробчыцка- 
га с/сав.). Найбольш старымі та- 
тарскімі пасяденьнямі на тэрыто- 
рыі сёньняшняга Гарадзенскага 
раёну былі вёскі Чортак і Кадыш 
на рацэ Чорная Ганча й вёска Ма- 
лое Дзіміткава ля Ласасянкі, а так- 
сама Сьвяцк (Сапоцкінскага сель- 
савету). 

У архіўных паперах значацца 
й прозьвішчы былых жыхароў па- 
селішчаў: Ізмаіл Сяхновіч, Кульзі- 
ман Аразовіч, Кульзіман Касімовіч, 
Джанчук Фатлыговіч, Асан Бузі- 
новіч, Урус Алан і іншыя. Значац- 
ца прозьвішчы князёў, якія займалі 
адказныя пасады, мулаў былога Ла- 
сасьнянскага мячэту, якія паходзілі 
з прадстаўнікоў княжаскага роду -- 
Фатлагодзічаў і Бузуловічаў. 

Ніжэйшыя за князёў пасады 
займалі “Ўланы”, у тым ліку Ах- 
мет Улан Асанчуковіч, Чумбай Улан 
Малошыцкі й Дзімідаўскія. 

У тыя часы ў татараў-казакоў 
адзіным вымярэньнем быў “конь”, 
гэта значыць, надзел зямлі або ма- 
ёнтак, зь якога ўладальнік, у адпа- 
веднасьці з тагачаснымі нормамі, 
мусіў выстаўляць аднаго коньніка. 
Памеры ўчасткаў не былі дакладна 
вызначаны, асабліва ў ваколіцах 
ракі Ласасянкі. Першыя зямельныя 
дараваньні татараў-казакоў адно- 
сяцца да часоў Вітаўта. Зямля да- 
валася адразу на цэлыя групы та- 
тараў. 

Ласасьнянскія татары-казакі ў 
асноўным займаліся земляробствам, 
конегадоўляй, кушнерствам, агарод- 
ніцтвам і гадоўляй рыбы, асабліва 
ласося і стронгі (якую даўней назы- 
валі “дох”, адкуль назвы рэчак і на- 
селеных пунктаў -- Лоша, Лаша і 





Сны? е. 


Старая сядзіба пад Горадняй. Паводле гравюры 19 стагодзьдзя 


інш.). Для гадоўлі гэтых рыбаў дужа 
надавалася чыстая, крынічная вада 
Ласосны й прытокаў. Апроч гэтага 
асобныя з татараў-казакоў служылі 
ў тыя часы ў канцылярыях вялікіх 
князёў талмачамі, татарскімі піса- 
рамі, езьдзілі з даручэньнямі ў Вял- 
ікую Арду і Крым. 

Ужо ў сярэдзіне ХУІ ст. бела- 
рускія татары, у тым ліку і ласась- 
нянскія татары-казакі, ня ўмелі 
размаўляць па-татарску, сталі ка- 
рыстацца іншымі мовамі, у асноў- 
ным беларускай. Яны ўжо не маглі 
кантактаваць з жыхарамі мусуль- 
манскіх краінаў. Адбыліся працэ- 
сы моўнай асыміляцыі татараў па 
прычыне, галоўным чынам, мяша- 
ных шлюбаў: многія татары бралі 
беларусак. Але ўсё ж, нягледзячы 
на гэта, беларускія татары, у тым 
ліку і татары-казакі лясасьнянскія, 
яшчэ доўгі час зьберагалі свае спэ- 


дыфічныя рысы, не зьнікалі ў агуль- 


най масе насельніцтва ВКЛ, бо па- 
ранейшаму вызнавалі іслам. 

Апроч ваеннай службы, тата- 
ры Ласосны выконвалі і іншыя 
функцыі. У кнізе Ю.Ядкоўскага 
“Гродна" (1928) пазначана, што та- 
тары ў 1508 годзе зьвярнуліся да 
караля з просьбай, каб ён іх выз- 
валіў ад нясеньня вартаўнічай служ- 
бы ў Горадні, да якой іх прымушаў 
стараста Аляксандар Юр'евіч, князь 
Гальшанскі. Кароль задаволіў 
просьбу татараў. 

Беларускія татары настолькі 
зжыліся зь мясцовым насельніцт- 
вам, што часта нават выступалі сун- 
роць сваіх адзінаверцаў -- крымскіх 
татараў. У актах Літоўскай Мэтрыкі 
знаходзім цікавы адкяз беларускіх 
татараў, які быў дадзены імі адзі- 
наверцам, што чынілі тады рабункі 
на граніцах: “Ні Аллаг, ні прарок, 
-- пісалі яны, -- не прадпісваў вам 
грабіць, а нам быць няўдзячным. 
Мы лічым вяс драпежнікамі і шаб- 
лямі нашымі паражаем рабаўнікоў, 
а не братоў нашых". 

Паводле перапісу 1989 году ў 
Беларусі жыло 12,5 тысячаў тата- 
раў. Шматлікія беларускія 
прозьвішчы нагадваюць нам былых 
татараў: Шайбак, Ажгірэй, Салей, 
Бут-Гусаім, Чабановіч і іншыя. Не- 
абходна сказаць, што і ў маёй вё- 
сачцы Кунцаўшчызна Індурскага 
сельсавету Гарадзенскага раёну 
больш як палова жыхароў маюць 
прозьвішча Салей. Можна мерка- 
ваць, што і яны далёкія нашчадкі 
былых татараў, хаця ўсе пішуцца 
беларусамі. 

ХХ ст. было цяжкім для гарад- 
зенскіх татараў -- рэпрэсіі, разбу- 
рэньне мячэтаў, асыміляцыя. Яго 
можна ў нечым параўнаць з ХУП 
ст., калі рост неталерантнасьці, вой- 
ны, неўрадлівасьць земляў вакол Ла- 
сасянкі, судовыя прэтэнзіі магнатаў 
і буйной шляхты на татарскія землі 
-- усё разам выклікала масавы вы- 
езд татараў у Турцыю, а таксама ў 
іншыя месцы Вялікага Княства 
Літоўскага, у прыватнасьці, у 
Слонім. Пазьней, па падзелах Рэчы 
Паспалітай іншая частка тутэйшых 
татараў пераехала зь вёсак у Горад- 
ню на вуліцу Баніфратэрскую, пазь- 
ней перайменаваную ў Татарскую 
(цяпер вуліца Сьвярдлова). Так па- 
ступова зьніклі татары з раёну ракі 
Ласасянкі. 

Я пацікавіўся ў.самай старэй- 
шай жыхаркі вёскі Ласосны, 80-га- 
довай Ганны Гарасімовіч, ці яна 
што ведае пра татараў, якія жылі 
тут, але яна ўжо нічога пра іх ня 
Чула. 

Вясной 1996 году мусульманс- 
кая суполка Горадні заплянавала 
распачаць у лесапарку Румлёва бу- 
даўніцтва мячэту. Узьнікае пытань- 
не, чаму гэта будзе рабіцца ў Румлё- 
ве, якое ня зьвязана з татарскай 
гісторыяй, а не ў Ласосьне, дзе да 
1915 году і стаяў мячэт. 











Працягса старонкі І. 

Аднак працяглыя балаты ўсё ж 
рана ці позна зьмяняюцца 
ўзгоркамі, на якіх пасьвяцца 
статкі пярэстых кароваў і сям- 
там пракідаюцца хаты. 
Тутэйшыя вёскі маленькія - 
дзясятак ці два дамоў, і тое 
шмат зь іх-- пакінутыя. Людзей 
мала. Аднак дастаткова, каб мы 
пераканаліся ў іхнай шчырасьці і 
дабрыні. Іў тым, што яны 
жывуць далёка ад менскіх 
палітычных закалотаў, якімі, як 
лічаць у сталіцы, жыве ўся 
Беларусь. 

Відавочна за апошнія дзесяць 
гадоў тут нічога не зьмянілася. 
Хіба што сьляды русіфікацыі за 
ўсе часы сталі больш 
кантраставаць з адзнакамі 
ўласна беларускімі. Як, 
напрыклад, у назвах паселішчаў. 
Назвы, якія тояць у сабе загадку і 
не паддаюцца хуткай 
расшыфроўцы -- як помнікі 
мовы, мэнтальнасьці, як 
напластаваньні культурных 
слаёў, зь якіх чэрпаем мы і будуць 
чэрпаць веды і пачуцьцё 
патрыятызму нашыя далёкія 
нашчадкі. Сама Обаль, Сьвіна, 
якая ў яе ўпадае, Казьяны і 
проста прыгожая Ставіца. А 
побач -- Ламаносава, Мішуціна і 
брутальны Пралетарск, які, 
дарэчы, тутэйшыя людзі 
называюць Іванаўкай. Назвы, як 
правіла, адпавядаюць характару 
паселішчаў. І гэта асабліва 
тычыцца новазбудаванага з 
сілікатнае цэглы сяла 
Пралетарск, жыхары якога ціха 
сьпіваюцца, так і ня ўзвысіўшы 
сваё сяло да вобразу Гораду 
Сонца. Зрэшты, хто б ім 
дазволіў... 

Знаёмства зь вёскай было б 
няпоўным без наведваньня 
мясцовых могілак. Калі ў 
паселішчы пяць хат і жывуць, як 
той казаў, два з паловай чалавекі, 
дык менавіта могілкі ўбіраюць ў 
сябе функцыю і царквы, іархіву, і 
калектыўнага партрэту 
некалькіх пакаленьняў вяскоўцаў. 
Могілкі ў гэтых мясьцінах не 
такія як паўсюль. Па-першае, на 
іх адчуваецца клопат, яны 
выглядаюць нібы пасьля 
генэральнай прыборкі. Жывыя 
магілы, на якія яшчэ прыходзяць 
людзі, усе падноўленыя, помнікі 
нядаўна пафарбаваныя, зоркі на 
стандартных савецкіх слупках 
замененыя крыжамі. Але ўразіла 
ня гэта. Магілы не падпісаныя. 
Працэнтаў на 90. Прычым ня 
тое, каб нехта сьцёр ці адарваў 
табліцы. Так было задумана ад 
пачатку. Стаяць доўгія шэрагі 
безыменных крыжоў, а паміж іх 
помнікі, часта са здымкамі, але 
таксама бяз прозьвішчаў. 
Высокія надмагільлі, іншы раз ці 
неў паўмэтра, абнесеныя 
дошкамі і нагадваюць дзіцячыя 
пясочніцы. Вакол - па 
пэрымэтры -- лаўкі. Надмагільле 
выконвае ролю стала, калі сям'я 
звбіраецца сюды на Радуніцу або 
на Дзяды. Вось яны ядуць, 
выпіваюць пры дарагім 
нябожчыку. Навошта пісаць 
ягонае прозьвішча? Яны і так 
ведаюць свайго Івана ці бабулю 
Маньку. А каму тыя яшчэ 
патрэбныя, акрамя іх, 
сямейнікаў? Пакуль яны сюды 
прыходзяць, ёсьць памяць, 
перастануць хадзіць -- і памяць 


вычарпаецца. Сэрца не 
падманеш. Паваліцца крыж, 
зарасьце магілка... Надпісы--. 
для чужых, для сваіх - пачуцьці. 
А падпісалі б Івана, дык ужо бі 
сваякі прыходзілі да яго як да 
чужога. Ёсьць у гэтай лёгіцы 
шмат прыроднага розуму. Хоць 
гарадзкому чалавеку, каб прыняць 
такое, трэба абавязкова ў сабе 
нешта зламіць. 

Аднак хопіць пра могілкі, пара 
пра жывых. 

Жывыя людзі сваімі лёсамі 
таксама паўтараюць тапаніміку 
краю. Тут шмат расейцаў - 
тых, што пераехалі на заробкі 
або ратуюцца ад міліцыі і 
турмы. Г шмат беларусаў, 
перамешчаных зь іншых раёнаў 
краіны. Карэнных, менавітаз 
гэтых вёсак жыхароў мала, бо ўся 
моладзь пакінула край. 

Тут сапраўды найлепей думаецца 
пра будучыню краіны. Бо няма 
тых праблемных вузлоў, якія 
даводзілася б разблытваць у 
гарадах, а зьдзічэлы іпасьвяжэлы 
край выглядае як чыстая 
старонка паперы, на якой можна 
лёгка крэсьліць свае паветраныя 
замкі плянаў і мараў, Прыгожыя 
краявіды толькі падахвочваюць 
на самыя сьмелыя ідэі, 

Па шляху нам сустрэліся 
каменныя падмуркі колішняй 
панскай сядзібы. Пра тое, што 
гэта была менавіта панская 
сядзіба, сьведчылі яшчэ й 
прысады вербаў, і прадуманая 
пляніроўка тэрыторыі ў злучыне 
ракі Абалянкі. 

Стаўшы лягерам у гэтай 
бязьлюднай мясьцінцы, мы доўга 
разважалі пра лёс 
усходнебеларускіх паноў, сьляды 
якіх сьцерліся нашмат болей, 
чым сьляды заходнебеларускай 
шляхты. Драматычны лёс 
гаспадароў зямлі, так заманліва 
апісаных у Марцінкевічавай 
«Ідыліі». Што з гэтага ўсяго 
магло б быць, мы бачылі ў 
паездках па так званых 
цывілізаваных краінах Эропы. 
Традыцыя, парадак іўраджай. 
Гэтак міжволі хада нашых 
развагаў каторы раз прывяла да 
высновы пра рэстытуцыю - 
вяртаньне зямлі колішнім 
уласьнікам, альтэрнатывы чаму 
проста не існуе. Дзяржава мусіць 
прынамсі дэкляраваць, што ўся 
маёмасьць будзе вернутая 
колішнім гаспадарам. Толькі з 
гэтага іможа пачацца 
адраджэньне беларускай вёскі. 
Зразумела, што няпростае 
адраджэньне, але рэальнае і 


“ пэрспэктыўнае. 


Мне згадаліся словы Фёдара 
Дастаеўскага пра тое, што 
менавіта зь землеўпарадкаваньня 
пачнецца парадак ва ўсім -- іў 
палітыцы, іў эканоміцы, іў 
культуры краіны. Які парадак на 
зямлі, пісаў ён, такі іў сыстэме 
адукацыі. 

А яшчэ думалася пра свабоду, 
якой так шмат у бязьлюднай 
Беларусі. Гэткае ніз чым не 
параўнанае пачуцьцё птушынае 
вольнасьці, якое перажываеш на 
прасторах роднае зямлі. І побач 
--яшчэ адным кантрастам -- 


ыч . 
каясасны прыгон, калі 


трактарыст атрымлівае 6 
мільёнаў рублёў ітое 
нерэгулярна. Прыгон, з-за якога 
людзі і пакінулі гэты прыгожы 
край. 

Сяргей Паўлоўскі 
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ПТОРЫЯ д ГВАГРАФІЯЙ 


Генадзь САГАНОВІЧ 


Землі цяперашніх Гара- 
доцкага і Шумілінскага раё- 
наў уваходзілі калісь у Полац- 
кае княства, а потым Гарадок 
быў у Віцебскай зямлі і паў- 
сталым зь яе Віцебскім паве- 
це, а тэрыторыя Шумілінска- 
га засталася ў павеце По- 
лацкім. У іх дэмаграфічным 
лёсе цесна перапляліся гісто- 
рыі з геаграфіяй. 

Наколькі стае гістарыч- 


Зьміцер БАРТОСІК 


«Няўжо табе ахвота лезьці ў 
гэты бруд?» -- адна менская пані 
ніяк не магла зразумець маю ра- 
дасьць напярэдадні вандроўкі на 
балоцістую рэчку Обаль. «Дурні- 
ца, -- адказаў я, - у тым і спра- 
ва, што ў балоце няма бруду. Вада 
ёсьць, чараты там усялякія з 
гадзюкамі. А бруду -- нуль. Бруд 
ствараецца людзьмі, а не прыро- 
даю. І чорнае ад глею дно самай 
балоцістай рэчкі значна чысьцей- 
шае за тваю бэтонную плітку мен- 
скага праспэкту». Яна мяне, вя- 
дома ж, не зразумела. А пра га- 
лоўнае, што мяне каторы ўжо раз 
цягне ў беларускія нэтры, я 
даводзіць ня стаў. 

Нідзе й ніколі так лёгка й 
радасна не разважаецца пра бу- 
дучыню, як у нашых байдарач- 
ных вандроўках. І чым больш 
дзікім і неабжытым выглядае 
краявід навакол, тым больш ра- 
даснаю ўяўляецца тая будучы- 


Сяргей ХАРЭЎСКІ 


Вандруючы па Гарадоцкім ра- 
ёне, мы бачылі ў самых гожых 
мясьцінах падмуркі закінутых 
сядзібаў, няжылыя хаціны, 
амаль зруйнаваныя плаціны на 
рэках. Аднойчы, шпацыруючы ў 
лугах на другім беразе ад вёскі з 
адметнай назвай Вясьніцкія, я 
натрапіў на дзіўную карціну... 
Адзін за адным зь зямлі падыма- 
ліся вялізарныя каменныя пад- 


ных сьведчаньняў, абшары гэ- 
тыя былі заўжды малалюд- 
нымі. І першую прычыну 
таму стварыла прырода: тут ці 
ня самы халодны раён Бела- 
русі з кароткім вегетатыўным 
пэрыядам, а глебы неўрадлі- 
выя. Прыродныя ўмовы не 
спрыялі разьвіцьцю сельскай 
гаспадаркі, а значыць і росту 
насельніцтва. Падобна, хлеба 
тут ніколі не было ў раскошу. 
Гісторыкам добра вядомы ліст 
полацкага мітрапаліта да ры- 


АРАІНА ДІРНАЎ 


ня. Сакрэт тут просты. Кідаючы 
сябе ў поўнае няведаньне таго, 
што адбываецца ў сьвеце, мы ўсё 
ж ведаем дату канца нашага мар- 
шруту. Жыцьцё напаўняецца 
іншымі падзеямі. Якія ўдалечыні 
ад чалавечага жытла набываюць 
незвычайную важкасьць. Як, на- 
прыклад: нечаканая сустрэча з 
ласём, спуджаная нашымі 
вёсламі чародка забаўных кача- 
нятаў, ці пільны й цікаўны позірк 
савы зь цямрэчы дупла. Ад разу- 
меньня банальнай ісьціны, што 
тут, у гэтых балатах, жыцьцёвы 
лад ніякім чынам не залежыць 
ад рэжымаў і ўладаў, сапраўды, 
як піша Адамовіч, «банальна хо- 
чацца жыць». . 
Абпальваць сьпіну пад сап- 
раўдным сонцам, не шкадаваць 
уласнай скуры злым авадням, як 
паратунак сустракаць залеву з 
маланкамі, насалоджвацца ку- 
паньнем у каламутнай вадзе, не 
захінацца ад гаючай крапівы. А 
разьбіўшы лягер, стомлена ля- 


муркі, на якіх у золку палымнелі 
хвалі скрыпеню. Навакольле, якое 
спачатку ўдавала на неруш, набы- 
ло абрысы розуму: сталі яснымі 
лініі прысадаў, межы колішняга 
ворыва. Зьдзічэлыя няплодныя 
йгрушы ды сьлівы шапацелі пра 
род, што некалі тут пражываў... 
Гарадоччына -- найменш на- 
селены раён Веларусі і адзін з са- 
мых буйных па плошчы. Тут, на 
тэрыторыі больш як у 3 тысячы 
км. жыве толькі 86 тысячаў чала- 





жанаў з просьбай прыслаць у 
Полацак жыта. У 1520-х на за- 
бесьпячэньне тутэйшых зам- 
каў збожжа звозілі з іншых ра- 
ёнаў Беларусі, у прыватнасьці 
з Панямоньня. 

Памежнае становішча гэ- 
тай зямлі абярнулася тым, што 
гэткім жа адмоўным стаў для 
яе і фактар гістарычны - су- 
седзтва з Маскоўскай дзяржа- 
вай, якая вякамі вяла войны. 
Блізкасьць мяжы стала сап- 
раўдным няшчасьцем. Тут і 


жаць на зямлі, зачаравана 
пазіраючы, як іскры ад вогнішча 
перамешваюцца з зоркамі ў на- 
шым небе. 

Чужымі й недарэчнымі на 
працягу маршруту мне здаваліся 
менавіта стварэньні рук чалаве- 
чых. Жалезабэтонныя масты, раз- 
бураныя часам жывёлагадоўчыя 
фэрмы, іржавыя воданапорныя 
вежы, адзіным упрыгожаньнем 
якіх былі бусьлянкі. Але ніколі 
ня мог падумаць, што мне так 
будзе рэзаць слых расейская 
мова. Якую мне давялося пачуць 
падчас вечаровай выправы па ся- 
лянскую гарэлку ў вёску Обаль. 

Вёска больш нагадвала п'я- 
ную ўскраіну якога-небудзь Ке- 
мерава. 

Шырока раскіданыя ўздоўж 
гразкай, бязьлюднай вуліцы 
двухпавярховыя бэтонныя баракі. 
Самагонам мы, вядома, не 
разжыліся. Па падказцы сустрэч- 
нага забулдыгі з пранонсам пе- 
цярбуржца, мы знайшлі дзьверы 


І рратМІ 


век. Альбо блізу 12 чалавек на 
квадратны кілямэтар. Гэта адзін з 
самых нізкіх паказчыкаў у Эўро- 
пе. Для параўнаньня: у самай 
«прасторнай» Фінляндыі на квад- 
ратны кілямэтар прыпадае ўсё ж 
15 чалавек. Альбо ўзяць, напрык- 
лад, які Ганцавіцкі раён, там 
шчыльнасьць утрая большая. 

Беларусь наогул -- адна з 
найменш урбанізаваных дзяржа- 
ваў Эўропы. У нашых вёсках 
жыве ажно 30 У насельніцтва. 
Столькі ж вяскоўцаў, напрык- 
лад, у Калюмбіі і ў самай аграр- 
най краіне Заходняе Эўропы -- 
Партугаліі. Але тэндэнцыя да па- 
велічэньня долі гарадзкога на- 
сельніцтва паўсюдная і няўхіль- 
ная на ўсіх кантынентах. Таму 
сытуацыя на Гарадоччыне -- ма- 
дэль нашае блізкае будучыні па 
ўсёй краіне. 

Старыя, яшчэ савецкія, да- 
веднікі падаюць, што ў гэтым раё- 
не пад ворывам 23 “о земляў. Сёнь- 
ня гэтая лічба нашмат меншая. 
Палі задзірванелі і можна прадба- 
чыць, што да ўзнаўленьня тут па- 
садак справа ня дойдзе. Ня хопіць 
рук. Жывёлагадоўля, якой жыве 
гэты край, не патрабавала ані вя- 
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БЕЛАР ЬЬ 





шляхта не жадала браць зямлі 
-- ня толькі беднай, але і не- 
бясьпечнай. 

Што да колькасьці жыха- 
роў, дык да сярэдзіны ХХІ сті., 
мяркуючы па рэвізіях і рэест- 
рах, гэтыя землі былі сярэд- 
незаселенымі. Праўда, ёсьць 
факты, што ўжо ў 1520-х жы- 
хары папросту ўцякалі ад вай- 
ны, нават з добра ўмацаванага 
Полацка. Але радыкальная дэ- 
маграфічная зьмена зьвязаная 
з вайной Івана Жахлівага і 


тутэйшай бізнэсмэнкі, начной 
перапрадавачкі мясцовай амброзіі 
-- напітку «Залацісты моцны». 

Хвілінаў пяць цётка вывуча- 
ла позьніх гасьцёў, нібы прыбы- 
шоў зь іншае плянэты, ніяк не 
даючы веры, што нехта можа 
заплысьці сюды ў якасьці туры- 
ста. У яе абдзёртым жытле мяне 
зацікавіў «дызайн» падлогі -- не 
брунатных дошках былі намаля- 
ваныя рамонкі. Цётка нам даявя- 
ла, што: «В деревне только пара 
Человек из местных». «А астат- 
нія?» «Остальные из страны Ду- 
раков». Як высьветлілася, у 
ваколіцах атабарылася шмат ра- 
сейцаў -- перасяленцаў, уцека- 
чоў ды былых зэкаў. Якія ў 
беларускіх джунглях знайшлі 
сабе месца пад сонцам і такі-сякі 
заробак. 

СУ гэты момант мне рашуча 
закарцела апынуцца на менскім 
праспэкце. Дзе няма перша- 
роднасьці, але ёсьць ілюзія ства- 
рэньня чысьціні. 


лікае адукацыі ані вялікае коль- 
касьці работнікаў. Гэта і стала пры- 
чынаю ад'езду адсюль моладзі. 

Але сам па сабе край, густа 
зарослы травою, існаваць ня змо- 
жа. Плаціны на рэках, як, на- 
прыклад, на вялікім Ключагорскім 
вадасховішчы, неўзабаве зруйнуюц- 
ца ўшчэнт і могуць парушыць той 
рэжым, што склаўся тут за дзя- 
сяткі гадоў. Зьвяры, без нагляду 
лясьнічых, пакрысе выбіваюцца 
наежджымі браканьерамі з Расеі, 
пра што кажуць тутэйшыя людзі, 
са скрухаю згадваючы, колькі 
было дзічыны раней. Рыбаў, так- 
сама з-за несупыннага браканьер- 
ства, становіцца штогод меней. 
Чысьціня ды неруш таксама пат- 
рабуць штодзённага клопату! 

Ды й жывёлагадоўля пры ця- 
перашнім ладзе становіцца нерэн- 
табэльнай: няма куды здаваць пра- 
дукцыю, з-за бездарожжа яна псу- 
ецца раней, чым яе куды давязуць. 
У жывёлагадоўчым куце Беларусі 
ня знойдзеш сыру! 

Што тут будзе і што можа 
быць у наступным тысячагодзьдзі? 
Ці ёсьць сэнс канкураваць з Эўро- 
пай у бульбаводзтве ці жывёлага- 
доўлі? Замест таго, каб лавіць 


шаснаццацігадовай акупацы- 
яй паўночнай Беларусі. Край 
тады папросту вылюднеў. Жы- 
хары, калі не загінулі і ня 
трапілі ў палон, самі разьбя- 
галіся. Царскія ўпаўнаважа- 
ныя наракалі, што, вызначаю- 
чы мяжу занятых земляў, яны 
ня мелі ў каго спытацца пра 
назвы тых мясьцінаў. 

І ў гады Смуты зноў ад 
Масквы асабліва даставалася 
Віцебшчыне. Невыпадкова 
ўжо на сярэдзіну ХХІІ ст. по- 


за ВАОІО ЕВЕЕ ЕОВОРЕ 
“з ВАОІЮО ЦВЕАТУ 


Вострая Брама 
беларускі культурны 


кантэкст 
ХХ стагодзьдзя 


Супольны праект “Нашай 
Нівы” і беларускай рэдакцыі Ра- 
дыё Свабода: рэпартажы, рэф- 
лексіі, гутаркі - кожную нядзе- 
лю на хвалях Свабоды. Кож- 
ную сераду - паўтор перадачы. 


ўпойабайцця 
сд бадай! 





апошнюю рыбу, можа варта яе раз- 
водзіць? Замест таго, каб дабіваць 
апошнюю дзічыну, можа варта га- 
даваць на мяса аленяў, як, дарэ- 
чы, гэта ўжо робяць у іншых раё- 
нах? Замест таго, каб гвалціць 
гліну, спрабуючы выціснуць зь яе 
кволы ўраджай, мо пара аднавіць 
былую славу выбітнай гарадоцкай 
керамікі, якая некалі шырака эк- 
спартавалася? Заняцца тым, чым 
ня могуць заняцца іншыя... Калі 
ёсьць лясы ды азёры -- трэба зап- 
рашаць турыстаў, якія паядуць 
тутэйшую гадаваную рыбу, пап”- 
юць лішняе малако, накупляюць 
гліняных ды льняных сувэніраў, 
пафатаграфуюць буслоў ды ласёў. 
Цывілізаваны турызм прынясе з 
сабою, бадай, самае істотнае -- 
людзкія кантакты, з-за браку якіх 
адсюль некалі ўцякала моладзь. І 
грошы. Грошы, за якія будуць 
пракладзены добрыя дарогі, даг- 
леджаныя лясы й рэкі. Будуць па- 
будаваныя дамы й гатэлі на тых 
самых падмурках, дзе сёньня ве- 
цер гойдае цыбукі скрыпеню. І дас- 
каналасьць прыроды будзе прым- 
ножаная гаспадарскімі рукамі, мо 
і з тых самых радзінаў, што не- 
калі ўраблялі гэты куток. 





ўнач Беларусі была адным з 
самых малалюдных раёнаў. 
Калі на захадзе нашага краю 
жыло тады па 15--19 чалавек 
на адным квадратным кіля- 
мэтры, дык тут, у Віцебскім 
павеце - адно крыху больш за 
7 асобаў. А на канец Маскоў- 
скай вайны ў Віцебскім паве- 
це не засталося і па З чала- 
векі на квадратны кілямэтар. 
Фактычна, за гады ўладарань- 
ня маскоўскага цара Аляксея 
Міхайлавіча найбольшыя люд- 


Славамір Адамовіч 


Ужо болей за месяц нас дай- 
мае сьпёка. У правінцыі гнюс 
гоніць скаціну і лясных зьвяроў 
у ваду. У горадзе плавіцца ас- 
фальт, і няма чым дыхаць ад пе- 
рагару задрыпаных аўто. Гараць 
лясы і тарфянікі, чаўрэюць пры- 
ватныя гародзікі і калгасныя 
палі. Кароткачасовыя градабой- 
ныя дажджы не прыносяць па- 
лёгкі - Н.О тут жа і выпараец- 
ца. 

Горача. Разьліўное піва ў 
Менску цяпер па сто тысяч, але 
й такога не хапае. Не хапае доб- 
рага марозіва і звычайнай, каб 
зь лядоўні, вады. Выбары 16 
траўня настолькі нічога не 
зьмянілі, што сёлета ізноў у маім 
стаяку адключылі халодную 
ваду. Ужо паляцелі нейкія мошкі 
і тхне з прыбіральні. 

Студэнт палітэхакадэміі, аша- 
лелы ад піцьця, экзамэнаў, 
сьпякоты і ўласнай дураты, 
дзікім голасам раве ў бок плош- 
чы Бангалор. Яму ня хочацца 
быць проста закінутым у жыць- 
цё, як пра тое даводзіў Гайдэ- 
гер. Яму хочацца ў сьвет, на 
людзі, і таму, сарваўшы голас, 
ён выстаўляе ў вакно калёнку на 
200, можа быць, ват, і ўключае 
Высоцкага - а трэцяй гадзіне 
ночы. 

У пасёлку Пралетарск, які 
пекліцца дзесьці паміж Езярыш- 
чам і Казянамі, таксама душна 
і смажыць. Маладая прадаўш- 
чыца ў нядзелю краму не адчы- 
няе, а набываць самагнёт - дык 
жыць хочацца. Могуць прапана- 
ваць яшчэ нейкую танную чачу, 
якую называюць напіткам пла- 
дова-ягадным, але з гэтых сікаў 
таксама толку мала. І толькі на- 
пісанаму алейнымі фарбамі 
трохмэтроваму Леніну нядрэнна 
стаіцца ў старшынёвым пакоі 
разбуранай калгаснай канторы. 

Побач значна меншыя фар- 
матам халадаюцца на сакратар- 
чыным стале члены савецкага 
палітбюро ў стандартным чорна- 
белым выкананьні. 


з кія 
страты 
панесьлі 
тры памежныя 
паветы - менавіта 
Віцебскі і Полацкі, ды яшчэ 
Мсьціслаўскі, у якіх насель- 
ніцтва скарацілася на дзьве 
траціны і ў два-тры разы было 
меншым, чым у цэнтры і на 
захадзе Беларусі. 

Застаецца згадаць, што і ў 
Паўночнай вайне найперш цяр- 
пелі нашы паўночныя раёны, 


У будынку праўленьня скана- 
лага калгасу цэлымі засталіся 
бібліятэка і пошта, але і яны не 
працуюць. Так што ў гэтыя сьпя- 
котныя дні пасёлак Пралетарск 
можа паслужыць файнай пля- 
цоўкай для натурных здымкаў 
якога-небудзь футурыстычнага 
фільму пра апошнія дні прэзы- 
дэнцтва Лукашэнкі. 

Ня вытрымаў гарачыні і рэз- 
ка адваліў на адпачынак у 
Польшчу старшыня праўленьня 
Саюза беларускіх пісьменьнікаў 
Уладзімер Някляеў. Незразуме- 
ла толькі, чаму нехта Падгайны 
настойліва раіць свайму даўня- 
му таварышу Валодзю не дурні- 
цца і хутчэй ехаць назад у Бела- 
русь? 

16 чэрвеня ў Саюзе пісьмень- 
нікаў Рада галасавала за новых 
сяброў арганізацыі. Прынялі пя- 
цёх. І ўжо 23-га адзін з новада- 
лучаных, дзяціны бацька і аўтар 
жоўтай кніжачкі з рыфмаванымі 
тэкстамі, на вечарыне, прысь- 
вечанай 75-гадоваму юбілею 
Васіля Быкава, спрабаваў пе- 
раймаць п'яныя рыканьні Анато- 
ля Сыса. На жаль ці на шчась- 
це, але пераймацца ўжо позна, 
ды і няма таго галоўнага, што 
прарастае з душы, «як жоўты 
дзьмухавец абапал тыну, як ла- 
пухі і лебяда». 
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дзе стаяла вялізная 
армія Пятра І. Пазь- 
нейшыя часы нічога 
істотна не мянялі, і 
на ХХ ст. гэтыя землі 
заставаліся своеасаблівай дэ- 
маграфічнай ямай. Улады ж 
БССР не займаліся справамі 
народазасяленьня. Хутчэй на- 
адварот, палітыка бальшавікоў 
і асабліва апошняя вайна спры- 
чыніліся да яшчэ большага вы- 
людненьня паўночных раёнаў 
Беларусі. 





Асабліва дастаецца сёлета ад 
сонца тым, хто падахвоціўся на 
Заробкі ў Шклоў. Сей малый 
град беларускай зямлі рабочыя 
марафэцяць пад чарговыя 
«шклоўскія дажынкі». Праўда, 
пакуль «вэртыкаль» завіхаецца 
камандаваць марафэтам, «га- 
рызанталь» калгасных палёў 
сыходзіць пад пякельным сон- 
цам апошнімі сокамі, таму да- 
жынаць прыйдзецца асабліва 
пільна. і вельмі важна не за- 
быцца пра кантроль над шафяр- 
нёй: па маршруце «поле - зак- 
рома Ціцянкова» трэба выс- 
тавіць піянэраў, якія дзе-коль- 
век яшчэ ўзгадоўваюцца, і кад- 
ры Янчэўскага з чырвонымі 
кніжачкамі правяральшчыкаў. 
Няхай сабе дапільноўваюць, каб 
ніводнае зернейка ня ўпала з 
кузава долу, ніводны мяшэчак 
каб ня сьцёг брыгадзір і каб 
ніводная тона з гектару не зае- 
хала на прыватны злеватар яко- 
га-небудзь Старавойтава-Кудз- 
інава. 

Сьпёка, халера на яе. Цела 
назызае гарачынёй. Тры прас- 
тытуткі п'юць піва за чырвоным 
столікам. Адна з наколкай на 
костачцы, другая прэе ў чорных 
калготках, а трэцяя, без асаб- 
лівых прыкметаў, пільнуе пляс- 
тыкавыя куфлі з вадкасьцю, па- 
куль дзьве першыя, - відаць, 
надта сіклівыя, - ужо каторы 
раз адлучаюцца ў бясплатны 
клязэт, што каля крамы «Акіян», 
у якой днямі паставілі новы 
піўны апарат з двума жоўта- 
блішчастымі кранікамі. 


25 чэрвеня 1999г., 
Менск 
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Алеёнс 


ў а 


Сьвітанак блізка. 
Зблытаныя сны 

Зьляцелі долу 
Пакамечанай прасьцінай. 
Зьмяшаліся 

Сэкунды ды хвіліны 

З адбіткам месяца 

На роўнядзі сьцяны, 


Я безь цябе, 

Нібыта безь сябе. 

На вейках мрояў 
Залатое павуціньне. 
Маўчыць, ізноў маўчыць 
Стары гадзіньнік, 
Забыўшыся на час 

У варажбе. 


АЛіІЦЫЯ 


«І зауе ту могід...» 


Я ратую свой сьвет ад цынічнай 
ілжы, 

Ад нахабных людзей, брудных рук. 

Пад нагамі сьмяецца засьнежаны 
брук. 

Сябра, дапамажы... 

Я ратую свой сьвет ад самоты, 
нуды 

Кожны дзень васямнаццаты год, 

Ад нападаў сьляпых, неразумных 
істот, 

Сябра, дапамажы. 

Я ратую свой сьвет, А навокал 
крыжы, 

Стогн і енк, злыя твары, віно. 

На аскепкі пабіта старое вакно. 

Сябра, дапамажы! 


Андрэй Аляксандраў 


КАЛІ Б Я НАЛЕЖАЎ ТАБЕ 

калі б я належаў табе 

як той замак зь пяску 

што ты пабудавала 

ў ружовым паветры 

ты б магла лёгка 

запхнуць мяне ў шуфляду 
пакласьці пад шкло 
апусьціўшы маё сэрца 

ў халодны фармалін 

і паказваць сваім сябрам 
сяброўкам 

былым і будучым каханкам 

і ўсяму беламу сьвету 

з самазадаволенай усьмешачкай 
на сваіх салодкіх вуснах 

але твае рукі 

занадта слабыя 

каб утрымаць мільёны сусьветаў 
твая скура занадта далікатная 
каб стрываць войстры зьдзек 
маіх незьлічоных калючкаў 
твой музычны СЛЫХ 

будзе абражаны 

маімі вусьцішнымі енкамі 

й вар'яцкім рогатам 

твой арыстакратычны густ 
будзе прагнуць суіцыду 

каб выратавацца ад майго нігілізму 
ты нават ня ведаеш 

празь якое пекла 

прайшла б ты 

калі б я належаў табе, 


Мікола Адам 


ёй 


Піжама газавая ночы 
прыкрыла грудзі цішыні, 
маланкі нечытэльны почырк 
згубіўся ў восеньскім дажджы. 


Арцём Арашонак 


ЛЕТНІ СОН 

Стаміўся доўгім вандраваньнем, 

Я прыхілюсь да старай ліпы. 

Мне будзе сном вясёлых птушак 
граньне 

і пах чаромхі ціхі, ціхі... 


“іі 


...ГІ праз шырокія разлогі, 
Пад гоман чэрвеньскага лесу 
Плывуць у снах мае дарогі 

На водар яблыняў і бэзу. 


Алесь Бакач 


БАРАНАВІЧЫ 

У горадзе маім 

Дамоў кардонкі шэрыя, 
Калекі-дрэвы, мэрыя, 
Чыгункі брэх над ім. 
Курыцца пыл і дым 

Над котлішчам містэрыі, 
Што мы наяве сьнім. 


Пустыя дзень і лёс. 

Будзь хоць сьВЯТЫМ, хоць 
грэшнікам, 

Бамжом ці мэрам ты, - 

Паказвае заўжды 

Тут з плошчы ідал вернікам 

Дарогу ў нікуды. 


Ярына Берасьцейская 


зіі 


А ранак успыхне сьвятлом, 
І ціхі птушыны клёкат 
Разбудзіць над сонным сялом 
Мяжу нерухомых аблокаў. 
Між небам і між зямлёй, 

Як між чалавекам і Богам, 
Халоднай, нястомнай тугой 
Так многа і так нямнога 

Я буду дзяцінства сьніць: 
Таполяў пух срэбна-белы... 
Я столькі павінна зрабіць 

І столькі ўжо не пасьпела. 


Юрась Жалезка 


хае 


Як веснавы праменьчык, 
Прыйшла ты ў гэты сьвет, 
Бог запаліў агеньчык 
Тваёй душы навек. 


Каб у чароўнай казцы 
Ты шчасьцейка знайшла, 
Каб па квяцістым полі 
Ты да мяне прыйшла. 


ёі 


Пайшоў неяк у лясок, 

Каб знайсьці там каласок 

І пачуць сьпяваньне птушкі, 
Чараўніцы-весялушкі. 


Але выйшаў я зь ляску, 

Не пачуўшы галаску. 
Птушка час увесь маўчала, 
Смачна зьеўшы каласок. 


Натальля Ермаліцкая 


ЗНАЙДУ 

Я вочы свае закрываю 

І бачу - бягу па траве, 

У кроў свае ногі зьбіваю, 
Прашу: не шукайце мяне! 
Знайду я такую краіну, 

Дзе сэрца ніколі ня плача, 

Дзе радасьць, як матылі, 

Дзе сьмех у прасторы скача, 
Там такая стаіць цішыня, 

Не чуваць там крокаў агіды, 

Ад якой набягае сьляза, 

Нібы мы ўсе жывём дзеля крыўды. 
Там зямлю засьцілаюць кветкі, 
Сьпевы птушак бароняць, душу, 
І здаровыя бегаюць дзеткі... 
Я знайду гэты край! Я знайду! 


(тась Карпаў 


ПІВА 

Мне часам хочацца кавы, 

Каб утульна было і ціха, 

Перад сном прашаптаць ласкава: 
«Божа, ты забяры ліха...» 

Ну а часам хочацца піва, 

Гурт сяброў і зьлева і справа, 
Каб над небам узьняць імкліва 
Сьцяг бяскрыўдна-бела-крывавы. 
Толькі ўвечары п'ю гарбату, 
Дзе ў варыўні крэсла старое, 

І іду пасьля на канапу, 

Ды пад коўдру, каб з галавою. 
Я люблю, калі сплянавана, 

А, галоўнае, каб ня сумна, 
Якасьць думак, і розных самых, 
Але, каб не заўсёды разумных. 
Я люблю патрэбныя сьвяты 

І калі не заўсёды шчасьліва... 
Аднаму лепей піць гарбату, 

Ды зь сябрамі, вядома, піва! 


Марыля Лагодзіч 


яі 


Гук набліжаецца, набліжаецца, 
гук невыразны і выпадковы. 
Некуды крочу і ператвараюся 

ў белую птушку, воблака, слова, 


Птушкай зраблюся - ляту над 
Сусьветам - 

восень пакутуе сьлёзна. 

Дзень дагарае апошнім куплетам 


боль невыносны. 


Воблакам стану - за ветрам 
ганюся, 

сьлед яго не адшукаю. 

Сонцу ўсьміхнуся і... растваруся 

зь вечным словам «кахаю». 


3 вуснаў пяшчотным словам 
зьлятаю 
толькі адно імгненьне. 
Грэшная я і заўсёды сьвятая 
побач з тваім адценьнем. 


Вера Ліпсная 


ДУМКІ (змрочны вэрлібр) 
Думкі, 

Шэрыя, як лістападаўскае неба, 
Прыціскаюць душу да зямлі, 

Не дазваляюць ёй вырвацца 

З абрыдлае абалонкі 

І паляцець у жаданы край. 


Думкі, 

Крыштальныя, як дыханьне 
сьнежня, 

Студзяць зьнямоглае сэрца, 

Кідаюць яго ў палон рэчаіснасьці, 

Адбіраючы апошняе цяпло. 


Думкі, 

Няпэўныя, як сакавіцкае надвор'е, 

Абыякава шпурляюць у бездань 
адчаю 

Шматкі абяскрыленых надзей, 

Пазбаўляючы іх права на 


вяртаньне. 

Думкі, 

Бязьлітасныя, як сонца ў 
жнівеньскі 
поўдзень, 

Выпальваюць дашчэнту сьвет маіх 
мараў, 


Пакідаючы ў ім толькі попел, 
Зь якога ўжо ніколі не адродзіцца 


Алег Нікулін каханьне... 


ёй 


Заўтра я пайду 

за мора. 

Можа там знайду 

ня гора, 

а сваю любоў 
зямную. 

каб сказаць ёй зноў: 


раўную. 





«та Дзяніса Раманака 


Але ж раўнаваць - 
ня значыць 

ёй не дараваць 

і бачыць, 

як мужчыны ўсе 
даруюць, 
абдымаюць і 
цалуюць. 


ёі 


Падумаць можна і пра славу, 

калі ня сорамна сядзець 
сур'ёзным пнём на п'едэстале 

і ў далеч з зайздрасьцю глядзець. 


Вадзянік Няміскі 


жаў 


Як у люстэрка - на Балканы 
Гляджу - і сорамна глядзець. 
Як хлусяць нам тэлеэкраны, 

А мы гурмою, як бараны, 

Ужо гатовы ў партызаны, 

Каб быў «агрэсар» пакараны, 
Ужо й аркестры граюць медзь! 


У галаве адно шматкроп'е, 
Кляну наш лёс і ўладу ў маць, 
Тэарэтычна - мы ў Эўропе, 
Фактычна - трэба зрыфмаваць! 


Так і заснуў, як у палоне, 

І сьніцца... Хлопцы! Ё-маё! 
У івацэвіцкім раёне 

Ў нас ёсьць Косава! Сваё! 


Там будзе з краю наша хата, 
Абвесьцім ціха БНР. 

Хай галава баліць у МАТО, 

А мы пасядзем у партэр. 


Хай там зімоўскія сарокі, 

Як зь перапуду, верашчаць. 
Дайшло - ня вывучым урокі - 
За вушы будуць моцна драць! 


А для няўцямных ёсьць і розгі - 

Няма надзеі прагуляць. 

Як у народзе кажуць: мозгі 

Праз ср...у прыйдзецца ўстаў- 
ляць! 


«Наша Ніва», Лё12 (133) 28.06.1999 






Прачнуўся. Думаю: ну зараз. 
Усе зьяднаюцца па-перш... 

Але - пісьменьнік піша нарыс, 
Паэт - «славянскі» гнеўны верш! 


Пра панславянства камуністы 
Вярзуць «братэрскую» лухту. 
Зноў правакуюць атэісты 
Душы славянскай шырату. 


Ад праваслаўнага алею 
Запахла порахам у нас. 
Я сапраўды не разумею, 
Чаму мы зноў марнуем час? 


Схавалі вочы, быццам дзеці 
(Да дошкі будуць выклікаць). 
Ня ведаем, ці месьці сьмецьце, 
Ці можа, праўда, пачакаць? 


Балканскі злодзей пакараны, 
Ды падабенства ёсьць у нас: 
Шлях, беларусамі абраны, 
Таксама ўсё ж не ананас! 


Пакуль што «Стэлсы» не над намі, 
Таму нам разумець пара. 

Я спадзяюся: зможам самі 
Пазбыцца сьмецьця са двара! 


Тут справа нават не ў тыранах. 
Мо хопіць клёпак, балазе, 
Пакуль «суботнік» на Балканах, 
Ня трэба нудзіцца ў чарзе! 


Юрась Півуноў 


фія 


Зь лябірынту вулак гарадзкіх 
На волю рвецца непрыкаянае 
Слова 
Маёй душы, майго жыцьця 
Такія простыя й няпростыя 
ВЫСНОВЫ. 


І рыфме цесна ў мройлівых дамах, 

І белы верш Ірвецца прэч на 
волю, 

І невялічкі празаічны абразок, 

Як птушка-фэнікс, нараджаецца ў 
прасторы. 


Сьвятлана Пчолкіна 


азі 


Завітай да мяне ў госьці! 
Прыгатую табе гарбаты, 

І душу тваю адагрэю, 
Пастараюся даць параду. 
Падтрымаю ў цяжкую хвіліну, 
Пацалую ў любыя вусны. 

Ты прыходзь да мяне, мой мілы, 
Безь цябе так на сэрцы пуста. 


Алёна Шарэпа-Лапіцкая 


УСПАМІНЫ ПРА КРЫМ 

Як прыпомню горы Ай-Петры - 
ўраз драбнее любое гора! 
Чайка крыламі рве паветра, 
Чайка падае строма ў мора. 


Ў сіняй высі - ніводнае рыскі, 

Да ўзьбярэжжа зьбягаюць тропы - 
Там, у засені кіпарысаў, 

бум нямее і нікне клопат. 


Там - натхненьня майго крыніца. 
І прызнаюся - не паверыце: 
Крыму можна зьдзівіцца 

Й памерці! 


ЛІТАРАТУРНЫ СЭМІНАР «ВАРШТАТЫ» 


Яну Дануту. Радкі «карфаген цішынёю руінаў...», гвока рублёва і вершы айгі...» -- матэры- 
ял для работы. Прыгожа -- правільна расстаўленыя знакі прыпынку і ўласныя імёны, напісаныя зь 


вялікай літары. 


У.Гарачку. Чым больш значная тэма, тым больш трывіяльнага. Лепей напішыце, як жывуць 
і працуюць сёньня беларускія рабочыя, інжынэрна-тэхнічныя кадры альбо «зьвеньнявыя» мясцо- 


вай «вэртыкалі». 


У.Рэвуту. Пятыхяаць можа здрада, а шчырасьць адчуваецца неяк інакш. Будзьце асьцярож- 


выя з эфірамі. 


Аўтару зь в.Чудзенічы. Гневаецеся, што не друкуем Вашых тэкстаў. А ўявіце сабе, як 
разгневаліся мы, атрымаўшы адзін Ваш твор, напісаны на ввароце нам, старшыні партыі БНФ 
С.Папкова да кіраўнікоў рэгіянальных радаў партыі БНФ, а другі на... бюлетэні па надоях малака 
работнікамі малочна-таварнай фэрмы!.. 





Славамір Адамовіч 
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Ліцьвіны. Ой, лузе-лузе... 998, 
Гітах, МС і СР. 


Гэты альбом славутага гурта, які пра- 
цуе ў жанры фальклёру, у красавіку- 
траўні красаваўся ў дзясятцы лепшых 
беларускіх музычных выданьняў агош- 
няга часу. Між іншым, гэта ня першая 
вандроўка нашага фальклёру па гіт- 





ВВОЧ НВ 
Палац. Дарожка. 1998, Пан 
Рэкардз. 


Новы альбом пачынаеццатрадыцый- 
най для «Палацу» валачобнай песьняй 
«Борам» зь яе абавязковымі атрыбутамі 
--шматалоснымі сьпевамі, спалучэнь- 
нем розных народных інструмэнтаў, 
баяна, зьсьмелым выкарыстаньнем 
магчымасьцяў сучасных сынтэзатараў. 
ікалі валачобная «Борам», калядка «А 
ці дома», вялікодная песьня «Яркае 
сонца» - візытоўкі гурта, то песьня ка- 
надзкіх індэйцаў «Соте Оці е 
УліЧетез55» можа падацца «прыцягну- 
тай за вушы» да канцэпцыі беларуска- 
моўнага альбому. Але, прыгадаўшы 
гістарычныя паралелі з жыцьця нашых 


6.1999 


ЗАЧЭАМАХІ 








Марыя Скуратовіч «Табе, 
Хрысьце!». 1997, Гітах 


Гэтае выданьне - зусім не камэр- 
цыйны праект, а духовы. іакуратся- 
родлюдзей, для якіх клопат пра душу 
-- не пустыя словы, яно карыстаецца 
заслужанай папулярнасьцю. А набыць 
гэтуюкасэту можна ўхрысьціянскіх хра- 
мах Беларусі. 

Прызнацца, неаднойчы даводзілася 
мнечуць рэлігійныя сьпевы, дзе доб- 
рыя памкненьні душы суседнічаюць з 
наіўнасьцю, ачасам і проста бяздар- 
насьцю музыкаў (аб прафэсіяналізьме 
тутгаварыць не выпадае). і вось упер- 
шыню напаткаўтвор, дзе добрыя памк- 


ЭўРОДЫ 


лесьвіцах: тыя ж «Ліцьвіны» на пачатку 
90-х высунулі ў гіт-парад радыё «Сва- 
бода» песьні «Туман ярам» і «Восень 
мая доўгая», апазьнейпершая з назва- 
ных стала гітом і ў выкананьні гурта 
«Крыві». 

Але вернемсядас«Ліцьвінаў», богэта 
ўсё ж ня поп-рок-апрацоўкі, афальк- 
лёручыстым выглядзе, аўтэнтык. Новы 
альбом гэтага калектыву адкрывае зусім 
новыяграні нашай музычнай традыцыі. 
Любому зацікаўленаму рок-музыкай 
прафэсійна незвычайныя адкрыцьці 
прыносіць загалоўная песьня альбома 
-- «Ой, улузе-лузе...», Пасьля прас- 
лухоўваньня яе душа разгарнулася, аў 
мазгах заварушылася музыкалёгія. Не- 
датычныя да «Ліцьвінаў» думкі - абпа- 
мылковасьці тэрміну «фольк-рок» (так 
трэбаназываць ня модныя аранжаваньні 
архіўных скарбаў, а жывую народную 
творчасьць сучаснага рок-пакаленьня), 
авосьдля творчасьці як у «Ліцьвінаў» - 


народаў, можна ўспомніць творы ўдаў- 
но забытым жанры - песьні пратэсту. 
Але што скажуць пра гэтую англамоў- 
ную вэрсію, напрыклад, правадыры 
індэйскага народа з возера Любікон У 
Канадзе -- калектыўныя сябры Беларус- 
ка-індэйскага таварыства? Ці ня ліюць 
беларускія браты з «Палацу» ваду на 
млын бледнатварых асымілятараў? 

Досьведам спалучэньня мэлядызму і 
моваў розных народаў адрозьніваюцца 
ібеларуская народная песьня «Калінач- 
ка» іангламоўная «Егееге іо Ме Мата», 
зьяўленьнем якіх «Палац» абавязаныча- 
соваму альянсу з экс-»сузорцам» Аляк- 
сеем Казлоўскім. Увогуле, атрымалася 
добрая ілюстрацыя магчымасьцяў пра- 
цына інтэрнацыянальнага слухача. 

Ёсьць на стужцы і патэнцыйныя гіты. 
«Ночы» -- самы заўважны зь іх, з ак- 
цэнтаваным рытмічным малюнкам, дас- 
каналымі аранжаваньнямі А. Хаменкі, 
хвалюючымі гітарнымі акордамі. У гэ- 
тым жарэчышчы скампанаваная і бела- 
руская народная песьня «Волы», да 
якой пасуе «архаічнага» тэмбру голас 
Алега Хаменкі. 

Неяк асобна на «Дарожць» стаіць ле- 
гендарная кампазыцыя «Казачэнька», 


МАРЫ 








дзю БНР. 







Пытайцеся 


Беларускія маршы і песьні 


музычны зборнік, аўдыёкасэта, СФ 


«Беларускія маршы і песьні» -- супольны праект газэты «Наша 
Ніва» імужчынскага хору «Унія». Выйшлі аўдыёкасэта і СР з за- 
пісам патрыятычных песень у выкананьні хору і зборнік- 
сьпеўнік. Апроч гімнаў і маршаў, у сьпеўнік уключаныя шэдэў- 
ры беларускай патрыятычнай песьні: «О Беларусь, мая шыпшы- 
на», «Магутны Божа» ды іншыя. Праект прысьвечаны 80-годзь- 


. Па даведкі тэлефануйце (017) 227-78-92 


неньніспалучаюцца з боскім дарам: тут 
івысокая паэзія, ічароўныя мэлёдыі, і 
безумоўны вакальныталент сьпявачкі. 
Дзевятнаццаць узораўхрысьціянскіх 
сьпеваў, якія ўвайшлі ўпраграму гэтае 
касэты, маюць рознае паходжаньне: тут 
іклясычныя праваслаўныя ды каталіц- 
кія каноны, і рэлігійныя творы бела- 
рускіх бардаў (Галіны Смоляк, самой 
Марыі Скуратовіч), ібеларускія перак- 
лады твораў замежных аўтараў (Томі 
Робін Бруксы, Яцэк Сыкульскі, Л. Мат- 
вееў, ЛіндаСтасэн). Прычым перакла- 
ды зробленыя зноўку ж ісамой Мары- 
яй Скуратовіч, ісамадзейнымі літара- 
тарамі (і.іваноў, М. Варонька ды 
іншыя), інаватксяндзом Уладыславам 


трэба ўводзіць новы тэрмін - арт- 
фольк. Што ж я вылучаю, якрысы арт- 
фольку? Па-першае, маштабнасьць 
выяўленчых сродкаў, багацьце мэля- 
дычныхліній, іх віртуознае перакры- 
жаваньне. Па-другое, ёмістая структу- 
радраматургічнай канструкцыі, якая 
проста зацягвае ў вір падсьвядомых 
псыхадэлічных уражаньняў. 

Мае калегі-радыёжурналісты акурат 
дапесьні «Ой, улузе-лузе...» ставяц- 
цазьнедаверам. «Гэта жтрэба, больш 
за восем хвілінаў. Нават жвавенькая 
папса за такі час занудзіла б слухача». 
Згодзен, папса занудзіла б. Авось арт- 
року гэтага было б нават мала. Дый 
арт-фолькне зануджвае. 

Калігэтая песьня падароная калек- 
тыву Сяржуком Вітушкам, вядомым 
зьбіральнікам і захавальнікам нацыя- 
нальных скрабаў, дык іншыя мэлёдыі і 
тэксты («Як каравай нясуць», «Вальс 
Балкоўскага», «Шабасоўка», «Па вулі- 


КУДЫ ТЫ, «ДАРОЖКА», МЯНЕ ПРЫВЯДЗЕШ? 


перад выкананьнем якой на адным З 
канцэртаў «палацаўцы» беспакарана 
прымусілі ўзьняцца са свайго месца 
аднувельмі знакамітую асобу. Створа- 
ная яна паводле канонаў гукавога па- 
латна: гучыцьтут і насталыгічнае танга, 
і запісы гітлераўскіх прамоваў і воклі- 
чаў. Усе гэтыя музычна-акустычныя 
складнікі ўплятаюцца ў мэлядычную 
канву гэтай народнай песьні, прысьве- 
чанай музыкамі, як піша на вокладцы 
касэты, усім загіблым на нашай зямлі. 

Нятак даўно ў рамкахтэлецыклю «А 
музыка гучыць...» адбылася прэм'ера 
некаторых твораў з «Дарожкі». Здымкі 
праграмы нагадвалі шмат якія іншыя 
малабюджэтныя праекты БТ, але выс- 
туп «Палацу» атрымаўся ўнутрана на- 
пружаны, дынамічны. Музычны матэ- 
рыял гэтага альбому -- добрая аснова 
дляздымак паўнавартаснага відэафіль- 
му (пры ўмове зьмены састарэлага сцэ- 
нічнага выгляду ўдзельнікаў гурта). 

Уцзлым жа альбом «Дарожка» пак- 
ідае ўражаньне больш экспэрымэнталь- 
нага, сапраўды стэрэафанічнага і ў той 
жачаспераходнага да нейкага новага 
гучаньня «Палацу». 


Анатоль Мяльгуй 
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Чарняўскім. Мовапершакрыніцаў- ла- 
ціна, польская, расейская, літоўская, 
латыская, ангельская. 

Трэбасказаць, што некалькітвораў 
гучыць на мове арыгінала - «Тугі Ве», 
«Спапіе АІеіціа», «Оео дгабаз!», «Міесп 
обісге Ти», «Если Богс нами», «Эб'та 
Ізгае!», «Оіеу5з дота раг тут», але 
пранікнёная манера сьпеву Марыі СКу- 
ратовіч робіцьіх зразумелымі й блізкімі 
ідля беларускагаслухача. 

Зчымжапараўнаць гэтую манеру? 
Для масавага чытачадарэчным будзе 
параўнаньне зь вядомымі зоржамі шоў- 
бізнэсу. Тутпадышлі б такія асобы як 
Джоан Баэз, ЖанаБічэўская, алесьпя- 
вае МарыяСкуратовіч не пра«ізьменш- 


цы ды па шырокай», «Акуліна», «Ой, у 


«полі стояць два дубочкі») сталі выні- 


кам асабістых этнаграфічных камандзі- 
ровак Уладзімера Бярберава, гурта 
«Ліцьвіны» або проста прыйшлі зь се- 
м'яў ягоных удзельнікаў. Часам скары- 
стоўваюцца і зборы вядомых фалькля- 
рыстаў (Л.Салавей, З. Мажэйкі) - 
«Грозныя тучкі», «Перапёлка», «Стук- 
нула-грукнула надвары», «Ой, кумух- 
но ды голубухно». 

Асаблівае, сярэднезўрапейскае гу- 
чаньне надаюць гэтаму альбому песьні 
імэлёдыі, дзе стылёвы саўнд базуецца 
нагучаньні дуды («Грозныя тучкі», «Ой, 
уполі стояць два дубочкі», «Перапёл- 
ка» ды іншыя). Дарэчы, дуда, від эў- 
рапейскай валынкі, асацыюецца ў 
многіх зШатляндыяй, Ірляндыяй. А між 
тым амэрыканскі дасьледнік Боб Коэн 
у буклеце да аб'ёмнага альбому 
«ОпЫоскеа: Музіс оў Еазіет апа Сепіга! 
Ецгоре» (З СО, 1997, ЕІірэуз Агі5) заў- 


зеларускі 


вг 


ЗСрЗУЎАЎЗАЎСАЎНАУСНАЗКСДАСАЎЎ АЗ АЗВ СААЗ ЗУААЧЗАНААУЎЎЗНААААЗУЗААА МАЎЧАЎ АЎА РАНА ААА ААА ААА 
сах е ; звы гу зэў Х 










зс ыс ыў ах ; 
НЕ .: 








чыкаў каварны» ці «валацугаў бадзяж- 
ных», азусім пра іншае: «Хай міласьць 
будзе», «Духа Сьвятога спашлі», «Ук- 
рыжаваньне», «Хрыстос уваскрос». 
Пяшчотныя гукі гітары і мяккі вакал 
ствараюць сапраўды чароўны настрой, 
залагоджваюць душу, дадаюць слуха- 
чу ўпэўненасьці і грунту паднагамі на 
жыцьцёвай дарозе. Магчыма, камусьці 
падасца змрочнай мастацкая аздоба 
выданьня - магільны крыж у горнай 
цясьніне, але гэта толькі дадатковае 
сьведчаньне спакою, які ўрэшцечакае 
кожнага з нас. Якасьць гуказапісу вы- 
датная. Ёнбыўзробленылічбавым спо- 
сабам ітыражаваны з выкарыстаньнем 
найноўшай сыстэмы «Ооібу НХ Ро», 


Вітаўт Мартыненка 


важыў, што гэта акурат уласьцівасьць 
музычнага сьвету самога цэнтру Эўро- 
пы, і- уключыў для прыкладу ў тое 
дыхтоўнае выданьне дзьве песьні ў вы- 
кананьні «Ліцьвінаў». 

Не прайшло і двух гадоў, як і бела- 
русы, пасьля амэрыканцаў, змаглі ад- 
чуць свой эўрапейскі дух на кампакт- 
дыску свайго аўтэнтычнага фальклёру. 

Трэба адзначыць ідыхтоўнасьць ма- 
стацкае аздобы выданьня: маляўнічы 
буклет, поўны інфармацыі іпра сам гурт 
«Ліцьвіны», іпрапаходжаньне кожнай 
песьні, іпраскарыстаныя музычныя 
інструмэнты, маляўнічы і сам дыск, які 
ўпісваецца ў аздобу ўнутранай расфар- 
боўкі скрынкі. 

Карацей кажучы, бліскучы шоў-пра- 
дукт. Вось толькі ніводная музычная 
крамаяго не прадае --трэбатэлефана- 
ваць самому кіраўніку ансамбля Улад- 
зімеру Бярбераву: 239-01-66. 


Вітаўт Мартыненка 
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гіт-параяа 


ТРАВЕНЬ-ЧЭРВЕНЬ 


альбом выдавец 

1. Народны альбом Супольны музычны праект КОВЧЕГ 

2. Бонда СО (2 часткі) КОВЧЕГ 
“З. М8М «Пашпарт грамадзяніна НРМ» КОВЧЕГ 
:4, Зьніч «Дух Зямлі» ЗЬНІЧ 
5. Троіца ТВОІТ5А 
:6. Нейро Дюбель «Охотнікі сайгак» ПАН-РЭКАРДЗ 
7. СО «Вольныя танцы: слухай сваё» БМА 
8. Крыві «За туманам» КОВЧЕГ 
:9. Мясцовы час «Наша Ўскраіна» КОВЧЕГ 
“10-11. Новае Неба «Выбранае» ПАН-РЭКАРДЗ 
10-11. Камэлот «У краіне талераў» Топ Весога5 


 Радыёварыянт беларускага гіт-параду можна пачуць у апошні чацьвер 
месяца з 10.00 і штонядзелі з 13.30 на хвалях «Радыё-д». 


: Гіт-парад складзены паводле продажу касэт і СР: у Менску ў пераходзе 
ст.м. «Інстытут культуры», кіёску «Карона» (каля крамы «Музыка»), 
; шточацьвер з 19.00 па Варвашэні 8; у Маладэчне ў кіёску ТБМ (на чыгу- 
“начным вакзале) і праз тэл.: (278) 53769 (Алесь); у Гомелі ў краме «Ачдіо- 
“ Бох» (Першамайская 23); у Віцебску ў кіёсках фірмы «Саюз»; у Сьветла- 
: горску ў кіёску 98 (р-н рэстарацыі «Пралеска»); у Воршы ў краме «Пілот» 
: (Леніна 16, тэл.: 44893); у Магілёве праз тэл.: (0222) 255785; у Берасьці 
праз тэл.: (0162) 202087 і 264831; праз сыстэму «Касэты -- поштай» 
(а/с 5, Менск, 220085, тэл.: (017) 249-08-88, Віталь. Е-таіі: 


і аўа(Фсвсвс.Ііпауо.тіпзк.Бу). 


У «НН» была надрукаваная рэцэнзія Слухача на касэту В.Шалке- 
віча «Правінцыя». На самой справе альбом «Правінцыя» -- першая 
праграма гарадзенскага барда В.Шалкевіча, запісаная ў 1992 годзе. 
Асноўную частку накладу распаўсюдзілі на Беласточчыне. У запісе 
праграмы прынялі ўдзел Сяргей Ажаганец (арганы) і Андрэй Мака- 
рэвіч (гітара). У 1999 годзе са згоды В.Шалкевіча БМАегоцр замовіла 
на студыі Тор Весогёз новы наклад касэтаў альбому «Правінцыя». На 
жаль, зь віны студыі частка касэт атрымалася бракаваная -- боль- 
шую частку песень замянілі на творы з альбомаў «Смутны беларускі 
блюз» (1996) і «Баляды і рамансы» (1999). Выдаўцы прыносяць свае 
прабачэньні тым, хто набыў бракаваную касэту. Абмяняць можна, 
зьвярнуўшыся па тэл.: (017) 249-08-88 ці на адрас: а/с 5, Менск, 220085. 


БМАггопр 












ПЛАВІЛЬШЧЫКІ 


У Вільні выйшла кніга выбраных вершаў Славаміра Адамовіча. 
Кніга называецца «Плавільшчыкі расЫ» - або рАсы -- тут сьведамае 
двоечытаньне. «Плавільшчыкі расы» - кніга, якая аб'ядноўвае ўсё 
лепшае з папярэдніх, як быццам зьбірае сьляды паэта, раскіданыя 
ў часе іпрасторы. Адамовіч - тая постаць, безь якой не ўявіць сабе 
сёньняшняй Беларусі. Дастаткова згадаць створаны ім палітычны 
пэрфоманс - арганізацыю «Правы рэванш», 10-месяцовае зьняво- 
леньне ў турме за верш «Убей презідента» альбо публічна ў знак 
пратэсту супраць прыгнёту зашыты сабе рот. А таксама вершы... 


Даведкі праз тэл. (017) 227 78 92 


ЮБІЛЕЙНЫ ТАЛЕР 


Як гэта добра -- падысьці да 


стойкі, і дзьвякнуць перад бармэ-:. 


нам вялікай рыфлёнай чыімсьці 
профілем манэтай: «Два півы, мне 
і сябру». Скіраваная вялікім паль- 
цам рукі, манэта бліскане паўко- 
лам і трапіць акурат у сподачак. 
Гэта стыль. 

Магчыма, з слова «стыль» вар- 
та пачынаць любы расповед пра 
Славаміра Адамовіча. Выява 
профіля Адамовіча можа ўпрыго- 
жыць любы тытул, любы мэдаль, 
нават трыбуну. Інтэрвію 
палітычнага лідэра, прамова пад- 
суднага, выступ паэта... Кажуць, 
стыль жыцьця аўтара «Забі прэ- 
зыдэнта» -- гэта правакацыя. 

Калі ўзяць панятак «жыцьцё» 
як штосьці, што застаецца па-за 
момантам стварэньня паэзіі, калі 
акрэсьліць яго як тое «лішняе», 
што ўвесь час трэба адсякаць, каб 
стварыць верш, дык ці для чыта- 
чоў прынцыпова, якое яно -- 
жыцьцё паэта, стылёвае ці не сты- 
лёвае? Зрэшты, наступае момант, 
калі і сам стваральнік паэзіі адся- 
каецца ад пладоў сваёй творчасьці 
як «лішняе». Тады застаюцца вер- 
шы, і... 

Ёсьць думка, што Адамовічу 
варта было б нарадзіцца ў 30-х га- 


ПАМЕЖНАЕ 


В.Янин. Новгород и Литва: 
пограничные ситуации ХІІ-ХУ 
веков. -- Масква: Выд-ва Маск. ун- 
та, 1998. ---216 с. Наклад 1500 ас. 
ІЎВКА 5-211-03739-1 


Чамусьці так здараецца, што кнігі 
пра межы Беларусі ўдаўнейшы час зьяў- 
ляюцца хутчэй у Польшчы ці Расеі. У 
Беларусі пра гэта пісаць, здаецца, 
амаль немагчыма. Вось і апошнім ра- 
зам нас парадаваў нястомны дась- 
леднік, расейскі акадэмік В. Янін. Яго 
праца прысьвечаная сьветлай памяці 
Эгідыюса Банёніса, які заўчасу памёр і 
ня здолеў скончыць усе задуманыя 
дасьледаваньні па дыпляматычнай 
гісторыі Вялкага Княства Літоўскага. 

Кніга В. Яніна шматплянавая, што і 
выклікала падзагаловак «Памежныя сы- 
туацыі». Якіх толькі праблем не паў- 
стае на памежжы! Адно з асноўных - 
вызначыць, дзе тое самае памежжа пра- 
ходзіць, што для сярэднявечча зусім ня 
проста. Да таго - якузьнікла памежжа, 
учым яго сутнасьць. Вось для вялізнай 
Наўгародзкай рэспублікі ХУ ст. памеж- 
жа з ВКЛ - ня проста лінія, гэтая яшчэ 
некалькі валасьцей, якія хоць і нале- 
жаць адміністрацыйна Вялікаму Ноўга- 
раду, але даніна зь іх, «чорная куна», 
ідзе ў скарб вялікіх князёў літоўскіх. 


дох, у час шырокіх капелюшоў і 
каўнераў, срэбных парттабакаў і 
«кольтаў». Але я спрабую ўявіць 
сабе помнік паэту Славаміру 
Адамовічу, выкананы ў стылі за- 
раджэньня клясыцызму ў росквіт 
напалеонаўскай эпохі. Эпалеты, 
батфорты, шпага, узьнятая напе- 
рад, у бок, дзе чакаюць новыя 
перамогі. Магчыма, можна 
абыйсьціся і без эпалетаў, але 
помнік мусіць быць грандыёзным, 
на велічэзным п'едэстале. П'едэс- 
тал аздобяць сцэны з жыцьця 
Славаміра Адамовіча. Кола замк- 
нулася? Не. І ня толькі таму, што 
гэтыя сцэны мы ведаем зь ягоных 
рэпартажаў-дзёньнікаў. Праз сто 
гадоў сцэны зьменяцца на 
мітычныя. 

Рэч у тым, што Адамовіч ня 
ёсьць паэтам, які ў самотнай паў- 
цемры піша вершы ў спадзеве на 
сьветлы розум нашчадкаў. Ён твор- 
ца РЭАЛЬНЫХ СЫТУАЦЫЯЎ. 
Калі жадаеце, ён актер-выканаў- 
ца ўласных п'есаў, у якіх гледа- 
чы, па сваёй волі ці нэ, бяруць 
удзел. Гэта мініятуры, якія скла- 
даюцца ў адзіную фэерыю любові 
да Бацькаўшчыны, Жанчыны і 
Зброі... Стоп. 

Магчыма, гэта словы з энцык- 
ляпэдычнага даведніка канца ХХІ- 
га ст., якія будуць напісаныя на 
сшытках беларускіх школьнікаў 


ПЫТАНЬНЕ 





В.Янін прапануе ўжо другі варыянт тлу- 
мачэньня, як зьявіўся такі дзіўны пара- 
дак. Разглядаюцца іншыя сюжэты: да- 
таваньне комплексу дакумэнтаў Хіі ст. 
пра ўладкаваньне Смаленскай япархіі 
(таго самага, дзе ўпершыню ўпаміна- 
юцца гарады Крычаў, Прупой, Лучын), 
датаваньне «Сьпісу гарадоў рускіх да- 
лёкіх і блізкіх» ХІЎ ст. (таго, дзе ў пер- 
шы і апошні раз прыгаданы горад Ням- 
іга), пралітоўскіх князёў на службе ў 
Наўгародзкай рэспубліцы ды інш. Няма 





яшчэ пры жыцьці паэта... Гэта сап- 
раўды сталася б колам, кшталту 
таго, па якім пайшло імя, напрык- 
лад, Пушкіна. Адамовіч таксама «ду- 
элянт», «пазэр», «донжуан» і 
«скандаліст». Пры тым ён адзіны зь 
нямногіх паэтаў, да якіх немагчы- 
ма наляпіць ярлыкі «п'янства», «са- 
магубства», «ня той арыентацыі», 
«сухотнасьці», альбо «не таго паход- 
жаньня»... Ці значыць гэта, што яму 
пагражае лёс «вовачкі» -- папуляр- 
насьць навыварат? 

Адамовічава прага выплес- 
нуць уласны сусьвет гэткая ж моц- 
ная як прага зафіксаваць нава- 
кольную рэальнасьць. Ён стварае 
«дзёньнікі», «ебытавухі», «справаз- 
дачы», «зборнікі дакумэнтаў»... 
Калі б ён здолеў, ён бы на кожнай 
рэчы паставіў уласны подпіс пад 
датай, калі ён спрычыніўся да гэ- 
тай рэчы -- да жыцьця, якое што- 
раз «толькі пачынаецца». 

Адамовіч стварае вялікі раман, 
які «абарвецца на палове слова» і 
які чытач будзе прагнуць працяг- 
ваць самастойна... Магчыма, ад- 
ным зь сюжэтаў гэтага працягу 
будзе сцэна ў сталічным бары, дзе, 
дзьвякнуўшы манэтай з профілем 
беларускага героя, невядомы 
Вялікі Паэт прачытае сябру свой 
першы верш. Той самы, дзеля яко- 
га змагаецца Адамовіч. 

Севярын Квяткоўскі 


дзе больш падрабязна даведацца пра 
пасьпяховы паход Вітаўта на пскоўскі 
горад Каложу ў 1406 г., жыхары якога 
былі выведзеныя ў палон і ўтварылі Ка- 
лоскае прадмесьце ў Гародні (адсюль і 
Калоская царква). Упершыню адшука- 
ны верагодныя генэалягічныя карані за- 
гадкавага князя Рамана Літоўскага, што 
ў ХІУ ст. служыў Ноўгараду. Здаецца, 
што гэта Раман Фёдаравіч, унук Аль- 
герда, уладальнік Кобрыню. і што за 
дзіва? Вось быў жа пінскі князь Нары- 
монт першым служылым ліцьвінам у 
Вялікім Ноўгарадзе. Хаця стоп, ня пер- 
шым. Першым быў усё ж знакаміты 
Давыд Гарадзенскі, які асталяваўся ў 
Ноўгарадзе ў 1322 г. Дарэчы, гэты эпі- 
зод у жыцьці знакамітага ваяра ніяк ня 
Згадваюць айчынныя гісторыкі, а так- 
сама і В. Янін. Аўтар прапануе цікавы 
погляд на ўзаемаадносіны наўгародцаў 
з ВКЛ: быццам, пакуль мір зь Літвой 
на поўдні падтрымліваецца выплатай ёй 
даніны з памежных валасьцей, на паў- 
ночным захадзе літоўскія служылыя 
князі, маючы там утрыманьні гарады, 
абараняюць Ноўгарад ад швэдзкай і ня- 
мецкай небясьпекі. Гэта называецца 
«сыстэма наўгародзка-літоўскага суп- 
рацоўніцтва» (да таго быў пэрыяд 
«літоўскай агрэсіі»). 

В.Янін чамусьці мяркуе, што По- 
лацкае і Віцебскае княствы павінны былі 





В. Скорабагатаў. Зайгралі 
спадчынныя куранты. -- 
Менск.: Тэхналёгія, 1998. - 154 
с. -- ІЎВА 985-6234-59-Х 


Беларусы - нацыя надзвычай му- 
зычная. Ледзьве ня чвэрць насельні- 
цтва (уключаючы «вышэйшае далж- 
насное ліцо») можа пахваліцца па- 
чатковай музычнай адукацыяй -- гэ- 
таму паспрыялі адкрытыя за савецкім 
часам музычныя школы, дзе за 16 
рублёў у квартал яснавокія сялянскія 
(і гарадзкія) дзеткі авалодвалі пер- 
шапачатковымі навыкамі граньня на 
чым-небудзь (стандартны набор - 
баян, акардэон, цымбалы). Кожны 
цэнтар сельсавету (прасьцей кажучы 
- «куст») лічыў справай гонару мець 
музычную школу, ня кажучы ўжо пра 
вялікія гарады: там што ні СШ, то 
ледзь табе ня хор Пятніцкага. Які 
ўсялякая іншая адукацыйная ўстано- 
ва, музычная школа спалучала наву- 
чальныя задачы з задачамі выхаваў- 
чымі -- перш за ўсё зьвярталася ўвага 
на выхаваньне патрыятызму. Дзе- 
дзе, атутзапавет правадыра пра права 
нацыяў на самавызначэньне шанаваў- 
ся і выконваўся - навучальнай праг- 
рамай, акрамя спэцыяльнасьці, тэ0- 
рыі музыкі, хору і г.д., была пра- 
дугледжаная такая экзатычная дыс- 
цыпліна, як беларуская музычная 
літаратура, адзнака за якую ішла ў 
«Пасьведчаньне аб сканчэньні...» 

Таму, пабачыўшы кнігу В. Скора- 
багатава «Зайгралі спадчынныя ку- 
ранты», якая, паводле рэмаркі, ёсьць 
дапаможнікам з гісторыі беларускай 
музыкі, кожны пачаткова-музычна- 
асьвечаны беларус - утаймаваўшы 
вадаспад асацыяцыяў, выкліканых 
словам «куранты», пачынае ліхаман- 
кава рэстаўраваць свае веды ў гэтай 
галіне. У большасьці выпадкаў усе 
намаганьні аказваюцца марнымі. Ча- 
сам - здараюцца і такія цуды - пры- 
гадваюцца 2-3 прозьвішчы (Чуркін, 
Алоўнікаў, Аладаў), 1-2 опэры (пра 
немцаў і партызанаў або пра дрэнна- 
га пана ішчасьлівае жыцьцё калгась- 
нікаў у фінале). Таму кніга пра бела- 
рускую музычную спадчыну выклікае 
ў чытацкай аўдыторыі калі ня лёгкі 
шок, дык зьдзіўленьне - дакладна. 
Аднак усё па парадку. 

Па-першае - аўтар В. Скорабага- 
таў. Туг многа казаць ня трэба - ча- 
лавек добра і заслужана вядомы: 
опэрны сьпявак, музычны крытык, 
ляўрэат шматлікіх прэміяў, які, плюс 
да ўсяго, як казаў адзін палкоўнік, 


бараніць ад гэтай літоўскай агрэсіі 
Вялікі Ноўгарад ды іншыя вялікарускія 
землі. Павінны былі, але «не маглі суп- 
рацьдзейнічаць», прыкладам, наездам 
Літвы наТаропец. З такога гледзішча 
сапраўды выглядае дзіўным, што літоў- 
цы не чапаюць полацкіх або віцебскіх 
зямель, праходзяць празь іх, як праз 
масла, рабуюць Таропец і спакойна 
вяртаюцца дахаты. Відавочна, былатут 
нейкая змова паміж тым жа Полацкам і 
Літвою, якая пазьней прывядзе да ўтва- 
рэньня Вялікага Княства Літоўскага. 
Погляд жа на падзьвінскія гарады як на 
ахвяру літоўцаў прыводзіць аўтара да 
катэгарычных высноваў: «Апошняе 
сьведчаньне пра незалежнасьць Віцеб- 
ска ад Літвы адносіцца да 1245 г.». У 
гэты год там гасьцяваў князь Аляксан- 
дар Неўскі, пэўна, адведваў сваякоў. 
Але жнаватпазьнейшае зацьвярджэнь- 
не там літоўскага князя зусім ня сьвед- 
чыць пра страту «незалежнасьці ад 
Літвы». Князь Даўмонт зь Літвы 33 гады 
княжыў у «незалежным ад Літвы» Пско- 
ве, а больш дзясятка літоўскіх князёў 
сядзелі ў Вялікім Ноўгарадзе -- ці гэта 
быў канец незалежнасьці? 

Што забясьпечыць кнізе В. Яніна 
доўгае жыцьцё, дык гэта наяўнасьць 
шматлікіх мапаў памежных адміністра- 
цыйных адзінак, на якіх пазначаныя 
сотні населеных пунктаў. Тут Ржэўская 
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ШадЧЫННЬІ 
БУРАННІ 


шчэ й «сечёт па-беларусскі», -- каму, 
як не яму, было напісаць такую працу? 

Сутнаснае разуменьне фармальнай 
структуры кнігі - «спалучэньне». Так, 
яе будова ёсьць спалучэньнем не- 
калькіх храналягічных прынцыпаў: эў- 
рапейскае храналягічнае традыцыі (ба- 
рока - клясыцызм - рамантызм), бе- 
ларускае, «мясцовае» традыцыі («за- 
латы век», «нашаніўскі пэрыяд») і, так 
бы мовіць, «храналёгіі асобаў», якія зь 
вялікай цяжкасьцю ўкладаюцца ў рамкі 
згаданых творчых мэтадаў (А. Радзівіл, 
М.К. Агінскі, С. Манюшка). 

Адрозьненьне гэтага выданьня ад 
большасьці падручнікаў і навучальных 
дапаможнікаў у тым, што тут беларус- 
кая музычная культура не разглядаецца 
асобна ад грамадзка-палітычнага і 
агульнакультурнага кантэксту (як бела- 
рускага, так ісусьветнага), аднак аўтар 
ніколі не забываецца на фонавы харак- 
тар такіх «агульных» зьвестак і, адпа- 
ведна, ня робіць на іх значных акцэн- 
таў. Праілюстраваць гэта можа кампа- 
зыцыя некаторых разьдзелаў, якая на- 
гадвае рух ад краю сьпіралі да сярэдз- 
іны: аўтар пачынае з найбольш агуль- 
ных зьвестак, паступова сьціскаючы 
кола. Міргнуць не пасьпееш, як апы- 
наесься ў гушчары музычнае тэрміна- 
лёгіі («гушчар» - гэта, бадай што, за- 
надта - аўтар даволі стрымана ёй ка- 
рыстаецца, дэманструючы рэдкае ся- 
род навукоўцаў разуменьне таго, што 
кніга - яна на тое, каб яе чыталі). 

Адзінае, што засталося па-за ўвагай 
- гэта ўласны ўнёсак аўтара ў 
разьвіцьцё беларускае музыкі, якому 
будучыя складальнікі такога кшталту 
выданьняў, безумоўна, прысьвецяць не 
адну старонку. 


Андрэй Скурко 


зямля - скрайні паўночна-ўсходні на- 
бытак Беларуска-Літоўскай дзяржавы, 
Тарапецкая зямля, гэта ўжо бліжэй да 
сучаснай беларускай граніцы, Вяліка- 
луцкая і Пустаржэўская землі. Гэта яшчэ 
бліжэй да сучаснай мяжы, але нават тут 
нельга адзначыць гістарычнага супад- 
зеньня межаў, што В. Янін неаднара- 
зова робіць пры супастаўленьні, прык- 
ладам, межаў Пскоўскай фэадальнай 
рэспублікі і сучаснай мяжы Расейскай 
Фэдэрацыі з Эстоніяй і Латвіяй. Там 
праз 500 гадоў яны супадаюць, а ў нас 
ніяк ня хочуць. 

Ці можна было б напісаць такую кнігу 
ў Беларусі з тэхнічнага пункту гледжань- 
ня? Асноўнымі крыніцамі аўтару пас- 
лужылі ўжо апублікаваныя дакумзнты 
ХУ-ХЧІ ст. у спалучэньні з тапаграфіч- 
нымі 3-х і 10-вёрстнымі мапамі генэ- 
ральнага штабу другой паловы ХіХ -- 
пачатку ХХ ст., ісучаснымі 2-х і З-кіля- 
мэтровымі мапамі расейскіх абласьцей. 
Апублікаваныя дакумэнты ў нас даступ- 
ныя ў бібліятэках, мапы генэральнага 
штабу, нягледзячы на гераічныя высілкі, 
так у Беларусі іне сабраныя, а за кары- 
станьне сучаснымі мапамі без цыры- 
моній могуць пасадзіць як шпіёна. Не, 
такая, кніга не магла зьявіцца ў Бела- 
русі ніяк. 


Валеры Пазьнякоў 
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іца Х 


БАМЛІ аа ШТО ў Ас ЁсЬЦЬ 


У Вільні на днях адбылася выстава пад назваю «ВеіЕхро». Матывы, 
якія прымусілі беларускае кіраўніцтва паказаць ўсё, чым мы багатыя, у 
Літве, што імкліва багацее, на жаль, добра вядомыя ўсім. А таму, 
матыў гордасьці не ўзьнікаў ад пачатку. Нашай савецкай дзяржаве 
няма чым плаціць суседзям за праедзеную электраэнэргію. Гадоў 
пяцьдзясят таму чырвонасьцяжная наладзіла б тут парад цяжкай 
вайсковай тэхнікі, іпытаньне было бы зьнятае. Зараз жа часіны 
пайшлі нерамантычныя. Танкі паедуць па Менску. На Вільню пайшлі 


трактары. 


Атмасфэра ў Палацы спорту 
панавала хутчэй жалобная, чым 
дзелавая. Нешматлікія наведнікі 
млява соўгаліся ўздоўж стэндаў. 
Па тэлевізары «Рапавопіс» дэ- 
манстраваўся фільм пра Эгіпэт. 
Загробны голас дыктара на ўсю 
залю распавядаў пра жыцьцё фа- 
раонаў. Што значна надавала 
выставе загадкавасьці. Паводле 
якога прынцыпу падбіралася 
прадукцыя, зразумець цяжка. 
Ад сузіраньня стваралася ўра- 
жаньне, што арганізатары «па 
сусеках пашкраблі», каб 
запоўніць арэндаваныя плошчы. 
Хоць зрэшты, можа літоўскую 
публіку й зацікавілі плястмаса- 
выя тазікі, электрычныя 


НЕАТА ЛУК 


Ё цяперашніх кватэрах, як 
“Я вядома, калі хто з гасьцей 
Ў ідзе ў прыбіральню, то 
астатнія працягваюць далей 
сваю гутарку пра Біяфру ды 
Мішэля Фуко; аднак, у павет- 
ры ўсё ж завісае пачуцьцё, 
нібы ўсе прысутныя хочуць за- 
быцца на тое, што ў іх ёсьць 
вушы, але адначасова гэныя ж 
іхныя вушы выцягваюцца ў 
накірунку сакральнага месца, 
якое, натуральна, ва ўмовах 
нашага сьціснутага грамадзт- 
ва, знаходзіцца траха ня ў трох 
мэтрах ад таго месца, дзе вя- 
дуцца размовы аб высокіх ма- 
тэрыях, і няма сумневу ў тым, 
што, нягледзячы на высілкі ад- 
сутнага госьця прыхаваць пра- 
явы сваёй дзейнасьці ды Той 
імпэт, зь якім суразмоўцы пад- 
вышаюць голаснасьць сваёй 
гутаркі, у пэўны момант да- 
ляціць-такі адзін з тых прыг- 
лушаных гукаў, якія абіраюць 
для сябе самыя неспадзяваныя 
абставіны, або, у лепшым вы- 
падку, пачуецца хвалюючае 
драньне гігіенічнае паперы 
звычайнай якасьці, калі нехта 
аддзірае сабе шматок ад ружо- 
вае ці зялёнае рулькі. 

Калі ж у прыбіральню вы- 
падае ісьці Лукасу, ягоны жах 
можна параўнаць толькі з на- 
ціскам колікаў, якія й прыму- 
шаюць яго засесьці ў адыёз- 
ным рэдуце. У гэтым жаху 
няма ні нэўрозу, ні комплек- 
саў, ёсьць толькі ўсьведам- 
леньне рэцыдыўных паводзінаў 
кішак, гэта значыць, што пач- 
нецца ўсё добра, мякка-ціхень- 
ка, але ж пад канец, быццам 








лямпачкі ды гомельскія парасо- 
ны. Ці можа каму ў якасьці 
сувэніра спатрэбяцца кірзовыя 
боты ўзору другой сусьветнай, 
што непараўнальна суседнічалі з 
ажурнай жаночаю бялізнаю 
фірмы «Мілавіца». 

Вельмі забаўляльны рэклям- 
ны ролік я меў шчасьце пабачыць 
ля стэнду фірмы «Амкадор». На 
экране дэманстраваўся сьнегаўбо- 
рачны камбайн. На тле раскош- 
най менскай зеляніны езьдзіла 
чуда-машына. Паліраваныя 
лопасьці працавіта заграбалі сьпя- 
котнае чэрвеньскае паветра. «Але 
чаму ролік нельга было зьняць 
зімою?» -- зьдзівіўся адзін 
літовец. «У нашай краіне няма 


Хульё КАРТАСАР 


порах сутыкаецца са шротам у 
паляўнічай стрэльбе, нешта 
жудасна выбухне, аж здрыга- 
нуцца зубныя шчоткі у пад- 
стаўках ды скалыхнецца зана- 
весіна душа. 

Нічога ня можа зрабіць 
Лукас, каб гэтага пазьбегнуць; 
як ён толькі ні вычвараўся: на- 
хінаўся, каб дапяць галавою 
падлогі, адкідваўся назад так, 
што кранаўся ступакамі суп- 
рацьлеглае сьцяны, садзіўся 
наўзбоч і нават спрабаваў 
ужыць найвярнейшы спосаб: 
хапаўся за клубы і як мага шы- 
рэй расьцягваў іх дзеля павел- 
ічэньня дыямэтру бурлівага 
трубаправоду. Марна ён памна- 
жаў колькасьць глушыльнікаў, 
накідваючы на сьцёгны ўсе 
спадручныя ручнікі і нават ку- 
пальныя чугаі гаспадароў: 
практычна заўсёды пры канцы 
таго, што магло б стацца пры- 
емным баўленьнем часу, 
возьме ды бабахне гучнае 
фінальнае -- пярдзель! 

Лукас пакутуе, і калі ў 
прыбіральню даводзіцца ісьці 
камусьці іншаму, бо ён упэў- 
нены, што першы ганебны 
покліч можа. даляцець з 
імгненьня на імгненьне; яго 
трохі зьдзіўляюць людзі, якія 
на выгляд быццам бы ня дужа 
клапоцяцца з-за такіх рэчаў, 
аднак, не пакідаючы па-за ўва- 
гай тое, што дзеецца, і нават 
перакрываючы гэта пагрук- 
ваньнем лыжачак у кубках ды 
беспрычынным перасоўвань- 
нем крэслаў. Калі ж нічога не 
адбываецца, Лукас адчувае 
сябе шчасьлівым і адразу 





зімы, --растлумачыў я яму, -- 
толькі сонца круглы год, бананы 
на градках і сьнегаўборачныя 
камбайны на вуліцах». 

Я баяўся, што не знайду на 
прамысловай выставе нацыя- 
нальнага калярыту. І жорстка па- 
мыляўся. Я знайшоў яго на стэн- 
дзе сувэніраў. Сярод саламяных 
конікаў ды гліняных аль- 
каголікаў узвышаўся таксама 
гліняны міліцыянт. Дакладней, 
судзячы па амуніцыі й выразе тва- 
ру, амонавец. З кабурою, рацы- 
яй, толькі бяз палкі. Аўтар гэт- 
кага сувэніру, напэўна, чалавек 
не бяз гумару. А можа, як у тым 
анзкдоце, ён ляпіў пажарніка, ды 
ўсё роўна атрымаўся мент. «І 
колькі каштуе ваш менцік?» -- 
запытаўся я ў жанчыны за 
столікам. «Прасьціце, не поня- 
ла?» «Сколько стоіт эта прэ- 
лесть?» -- паўтарыўся я. «Гэта 
самае дарагое, што ў нас ёсьць, 
бязь ценю іроніі адказала кабе- 
та, --цэлых сем долараў». 

У мяне былі гэтыя грошы, 
але купляць «самае дарагое што 


МучайЫН 


просіць яшчэ каньяку, чым 
сябе ж і выдае: усе прысутныя 
адзначаюць ягоную напружа- 
насьць і непакой пад час таго, 
як сэньёра Броджы спраўляла 
свае патрэбы. Як гэта адрозна, 
разважае Лукас, ад бес- 
пасярэднасьці дзяцей, калі яны 
набліжаюцца да найвыбітнай 
кампаніі і заяўляюць: «Мама, 
хачу ка-ка». Якім шчасьлівым 
чалавекам, працягвае свой роз- 
дум Лукас, мусіў быць невя- 
домы паэт, які склаў наступнае 
чатырохрадкоўе: «Што можа 
быць прыемным болей / чым 
сераць дзесь сабе паволі / 
лепш не бывае адчуваньня / 
чым пачуваньне па пасраньні». 
Каб узьняцца да такіх вышы- 
няў, гэны сэньёр меў пачуваць 
сябе вольным ад небясьпекі 
няўчаснага ці ўчаснага выпус- 
каньня газаў, калі толькі 
прыбіральня ягоная не 
знаходзілася на іншым павер- 
се або ўяўляла сабой будан з 
цынкавых пласьцінаў, які 
стаіць на добрай адлегласьці ад 
ранча. 

Падсеўшы гэтак на паэтыч- 
ную хвалю, Лукас прыпамінае 
верш Дантэ, у якім грэшнікі 
аўеуап Ча! си] Тайо іготрбейа, 
і гэтай разумовай спасылкай 
на культуру найвышэйшага 
ўзроўню ён пэўным чынам пра- 
бачае сябе за разважаньні, якія 
мала маюць агульнага з тым, 
што кажа доктар Бэрэнштайн 





наконт закону аб камунальных: 


плацяжах. 
1979 


Пераклаў з гішпанскай 
Анатоль Прасалевіч 





цях краіны я сумлеваў пакуль ня 
маю.. 

Р.5. Мой знаёмы бізнэсмэн, 
які наведаў выставу не ў якасьці 
пасквілянта, цьвёрда вырашыў 
набыць два менскія экскаватары. 
Матывы -- у Літве Й таго няма. 
Значыць, прарвемся. 


], ПРА мантАЛІТаІ БЕЛАРУСАЎ. 


Валерка БУЛГАКАЎ 


ў нас ёсьць» рука не паднялася. 
Выставаю я застаўся цалкам за- 
даволены. У тым пляне, што 
лішні раз упэўніўся -- лепш за 
ўсё ў гэтай дзяржавы атрым- 
ліваюцца вайсковыя парады і 
рэфэрэндумы. Таму за дзяржаву 
мне ня крыўдна. А ў магчымась- 





Ёсьць словы і выразы, якія дзесяцігодзьдзямі займа- 
юць розумы беларускіх публіцыстаў. Калі раней такімі 
былі «рэвалюцыя», «еднасьць», «мерапрыемства», «вет- 
разі надзеі», то цяпер, на чарговым вітку гістарычнага 
разьвіцьця, мы ўсё часьцей чуем - «нацыя», «Тоес- 
насьць», «мэнталітэт». 

Разважаць пра мэнталітэт беларусаў бярэцца кожны 
- ікрайні нацыяналіст, і ўмераны лібэрал, і імпэрскі рэваншыст. Цікава, 
што, якправіла, вынік гэткіх разважаньняў бывае адзін і той жа: аказваец- 
ца, што беларусы - гэта рахманы, памяркоўны (апошнія два словы ў 
менскіх расейскамоўных мас-мэдыях ужо даўно пішуцца безь перакладу), 
талерантны народ. 

Відавочна, што перад намі тыповы постімпэрскі міт, які творыцца і выкары- 
стоўваецца пэўнымі сіламі ў сваіх карысьлівых мэтах -- каб белае зрабіць чор- 
ным, ачорнае белым. Сама тэма імпэрскіх («сапраўднай беларускай мовы ўжо 
няма», «беларуская мова калхозная, грубая» еіс.) іпостімпэрскіх («Пазьняк 
хоча прылучыць Беларусь да Польшчы», «Савецкі Саюз развалілі цёмныя сілы» 
еіс.) паводлечасу ўзьнікненьня мітаў заслугоўвае асобнай грунтоўнай гутаркі, 
таму мы пакінем яе ў баку. 

Дык усё-такі, дзе сёньня шукаць рахманых, памяркоўных і талерантных 
беларусаў? У гарадзкіх аглямэрацыях, дзе баль спраўляе вытвараная за са- 
вецкім часам сярэдняя кляса -- з усярэдненымі здольнасьцямі і патрэбамі, 
галоўнай жыцьцёвай задачай якой стаецца дасягненьне і ўтрыманьне элемэн- 
тарных цывілізацыйных дабротаў плюс бесьперабойнае харчаваньне, аўсё ас- 
татняе выклікае агрэсіўнае непрыняцьцё? У Богам забытых вёсках, дзе свой век 
усамоце дажываюць тутэйшыя, якія, гэтулькі разоў здраджаныя гісторыяй, так 
іне ўзумелі з галавой акунуцца ў каламутны вір сучаснасьці, атаму асуджаныя 
на паступовае выміраньне? Сярод беларускай інтэлігенцыі, якую знутра разры- 
ваюць дзікія жарсьці? іншых маргінальных праслоек? 

Мэнталітэт цэлага народу можна з доляй умоўнасьці параўнаць з мэнталітэ- 
там асобнага чалавека: гэта ня нейкая пастаянная якасьць, а няўстойлівы плын- 
ны стан, які, нягледзячы на сваю абумоўленасьць пэўнымі канстантамі, ніколі 





гне стаіць на месцы, змушаны рэагаваць, даваць адказы, на ўсё новыя выклікі 


быцьця. Азначэньнямі «рахманы» (якое ў жывой мове ўжываецца пераважна ў 
дачыненьні да свойскай жывёлы, напрыклад, да парсюка - «рах ар- 
сюк»), «памяркоўны», «талерантны» насамрэч апісваецца не мэнталітэт бела- 
русаў (улепшым выпадку гэтым падкрэсьліваецца іх «нерасейскасьць», тое, 
што пазьпыўна адрозьнівае іх ад расейцаў), аробіцца цынічнае апраўданьне 
здаўна заведзенага парадку рэчаў, бо такі ж самы «мэнталітэт» цялушкі на 
разьніцы, якую забіваюць электратокам, сьвіньні на падворку, якую гукаюць, 
каб закалоць, драўлянай калоды, уякую з усяго маху заходзіць тапор. 
Вызнаўцы гэтага міту жывуць у дзіўным вычварным сьвеце, які канструюецца 
іх уласнай пазагістарычнай сьвядомасьцю. Гэтая сьвядомасьць апэлюе не да 
рэальнага гістарычнага чалавека, а да бесьцялесных фантомаў - жывапісных 
жанчынак у хвартушкох і мужчынак у кажушкох. У кожным разе, беларускае 
грамадзтва канца ХХ ст. і прысутныя ў ім сацыяльныя групы застаюцца па-за 
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Золя Міхаіла Савіцкага ў 
“гісторыі савецкага мастац- 
тва выключная. Ніводзін з 
беларускіх мастакоў не дасяг- 
нуў гэткіх недасяжных вышы- 
няў і зіхаткога зьзяньня дзяр- 
жаўных рэгаліяў. Адно званьне 
народнага мастака СССР чаго 
вартае... 

Асоба Савіцкага будзе даваць 
спажыву для многіх тэмаў. Савіцкі 
--- культуртрэгер, вясковы хлапец, 
які па вайне патрапіў вучыцца ў 
Маскву й вярнуўся з пераканань- 
нем свае выключнасьці па-над бе- 
ларускімі калегамі. Савіцкі -- нэк- 
рамант, які добрую палову свае 
творчасьці прысьвяціў сьмерці ў 
розных яе праявах, асабліва вы- 
лучаючы матывы сьмерці дзяцей і 
маладых жанчынаў. Савіцкі і 
Ленін -- асобная тэма, бо менаві- 
та ягоныя палотны й габэлены 
склалі гэтак званы «залаты фонд 
беларускае ленініяны», у тым ліку 
дзякуючы абсалютным памерам 
тых твораў. Савіцкі і Шагал -- 
адна з найбольш красамоўных тэ- 
маў у гісторыі нашае культуры. 
Менавіта Савіцкі, паслугоўваючы- 
ся абсалютным даверам савецкіх 
уладаў, прыклаў нямала высілкаў, 
каб імя ягонага геніяльнага калегі 
і земляка было «сьцёртае» са скры- 
жаляў беларускага мастацтва... 

“Міхаілу Савіцкаму нале- 
жаць і колькі пачэсных старонак 
у беларускай культуры. Некалькі 
ягоных палотнаў застануцца і 
пасьля таго, як за нашымі 
сьпінамі зьнікне далягляд сёнь- 
няшняга стагодзьдзя. Натураль- 
на, гэта будзе ня «Песьня» 1958 
году, хадульная па кампазыцыі й 
анэмічная па жывапісе. Гэтае пер- 
шае буйное палатно будучага ма- 
эстра болей нагадвае афішу да та- 
гачасных фільмаў пра краіну, «дзе 
так вольна дыхае чалавек». Ня бу- 
дуць гэта і палотны на тэмы 
партызаншчыны, то лубковыя, то 
відавочна фальшывыя па пачуць- 
цях. Ды й «Лічбы на сэрцы» ня 
знойдуць сабе лепшага месца за 
тое, дзе яны цяпер -- у Музэі вай- 
ны... 

Самым значным з Савіцкага 


Віктар ШНІП 


Гы 


Ты створаны Богам, як Ноем каўчэг, 

Дзе ўсё ён зьмясьціў, нібы ты ў сабе грэх, 
Зь якім ты паўстанеш прад Крыжам сваім, 
Як Ноеў каўчэг перад шляхам марскім. 

І ты ўжо ідзеш па дарозе зямной, 

Забыты і Богам, і вернай жаной. 

І ногі твае растрывожваюць пыл, 


Які асядае на травы магіл, 


Дзе нашы надзеі на будучы час, 
Дзе будзе наш Храм, але будзе бяз нас... 


стала тое, дзе ён вычувае сваю 
зьнітаванасьць з краямі свайго 
дзяцінства. Кажучы йнакш, тое, 
што сьведчыць за ягоную прыро- 
ду, генэтычную повязь зь людам 
простым. Невыпадкова, дэбютую- 
чы «Песьняю», ён напружана шу- 
каў повязі, больш адпаведнай яго- 
наму еро, чымся кампіляцыі з 
мэксыканскіх муралістаў. 
Жыцьцё хлебаробаў ды ільна- 
водаў родных палеткаў Віцебшчы- 
ны, куды больш знаёмае мастаку, 
чым штучны патас «ярасных 
атак», лягала на ягоныя палот- 
ны, нібы адхланьнем, пачуцьцём 
ціхае й рацыянальнае згоды з 
Жыцьцём. Жыцьцём, што несувы- 
мерна большае, чым проста кола 
пакутаў. Дзясяткі пазьнейшых 
палотнаў, прысьвечаных вяскова- 
му жыцьцю канца 60-х -- пачат- 
ку 70-х гадоў, зьвяртаюць на сябе 
ўвагу найперш адной акалічнась- 
цю -- рэлігійнай сэмантыкай, 
шчодра ў іх упісанай. 
Напрыклад, «Ураджай», на- 
пісаны ў 1966 годзе, выклікае 


Іты ўжо ідзеш і ня помніш, хто ты, 


ТВОРАЎ МАСТАЦТВА ХХ 





міжвольныя асацыяцыі з сюжэ- 
там «Тройцы». Гэтая асацыяцыя 
тым мацнейшая, што мастак за- 
пабег нейкіх калгасных рэаліяў. 
Постаці трох мужчын, што ў за- 
думеньні перабіраюць зярняты 
збажыны, наводзяць згадкі і на 
«хлеб надзённы», што даецца нам. 
Засяроджанае замілаваньне хле- 
бам, ня маннаю зь нябёсаў, 
зводзіць гледача ўбок ад сацыя- 
лягізацыі сюжэту. Што дзіўна, 
зважаючы і на год напісаньня, і 
на паралельныя з гэтай карціны 
Савіцкага, напісаныя ў тыя ж 
гады, але напісаныя ў нейкім уга- 
ры бруталізму, шэрымі, невыраз- 
нымі фарбамі, палотны, якія па 
інэрцыі эксплюатавалі модную 
тады тэму партызаншчыны. 
Блізкай па духу да гэтага па- 
латна стала карціна «Селянін у 
чырвонай кашулі». Аднак у ёй 
перад тэмаю бясконцага звароту 
жыцьця, наперад выступае матыў 
жыцьцядайнасьці самой зямлі, 
жалобнай і ўрачыстай, зямлі, 
якая дорыць усё жыцьцём і ў 





якую жыцьцё сыходзіць... У «Се- 
ляніне...» Савіцкі паспрабаваў 
ускладніць сваю жывапісную за- 
дачу, падтрымаць яе традыцыяй 
усходніх абразоў. З гэтага экспэ- 
рымэнту, праўда, атрымалася хут- 
чэй перайманьне Пятрова-Водкі- 
на. 

Наступныя ягоныя работы, 
нібы набліжаныя да канкрэтных 
пабытовых рэаліяў, таксама шыф- 
руюць у сабе тэму эўхарыстыі. 
Людзі дзеляць хлябы, людзі 
схіляюцца над хлебам, людзі ба- 
гомяць хлеб. «Хлеб», «Хлеб но- 
вага ўраджаю» і «Хлябы». 

«Хлябы» напісаныя крыху 
пазьней, у 1968 годзе. Паводле сва- 
ёй кампазыцыі гэта таксама не- 
звычайная рэч. Паўтор матыву 
траістасьці нагадвае будову ікана- 
стасу. Але статыка чыннага шэсь- 
ця парушаецца... позіркам. Мена- 
віта суворы позірк трэцяе жанчы- 
ны, што замыкае шэсьце ў межах 
палатна, які нібы скрозь ягоную 
роўнядзь, стаў цэнтрам кампазы- 
цыі. Ён прачытвацца беспамыл- 
кова. Як не адразу злоўлены спа- 
койны й дакорлівы позірк кабе- 
ты ў бажніцы, што сунімае ім 
чыйсьці недарэчны шэпт пад час 
літургіі. Гэтая сур'ёзная ўзьнёс- 
ласьць характарызуе ўвесь эма- 
цыйны лад карціны. 

Тры кабеты. Адна маладзей- 
шая, але ў яе сьцятых вуснах так- 
сама прачытваецца незвычай- 
насьць ды адказнасьць моманту. 
Сваёй уласнай работы цяжкія ся- 
лянскія хлябы яны нясуць у баж- 
ніцу. Напярэдадні вялікага сьвя- 
та, у прадчуваньні вялікае таям- 
ніцы. Хлябы нясуць сьвяціць. 
Разьмерана, нібы у такт музыцы, 
упэўнена крочаць яны да мэты. 
Рыхтык Як ў тых шэсьцях сьвя- 
тых жанок-міраносіц, якія кро- 
чаць да прастолу Хрыстовага. 


ее 


ААААЗЯААЗАМЯАЯАААААЗААЗАААВАЎААААЕСА ымананалнцннннаканаіннааанацая 






СТАГОДЗЬДЗЯ 


Калярыстычнае вырашэньне 
гэтага твору, складанае й насыча- 
нае, не падобнае на пазьнейшага 
Савіцкага. Складаныя, жаўтава- 
та-шэраватыя адценьні сьнегу 
ўзбагачаюцца рытмам кантрас- 
ных, халодных і шчыльных ад- 
ценьняў дрэваў і людзей. Даклад- 
ней, іх жорсткіх абрысаў. Гэты 
прыём, спалучэньне ўмоўнае пра- 
сторы і аб'ёмных элемэнтаў нагад- 
вае прыёмы эпохі мадэрну. Але 
гама... заснаваная на набліжаных 
нюансах, уводзіць нас у знаёмы, 
блізкі сьвет, штодзённы, як хлеб. 
Разнастайныя пералівы вохрыс- 
тых, умбрыстых пісягоў, колераў 
хлеба, адцененыя суворым і гра- 
фітнымі блікамі дрэваў ды цёп- 
лай сінечай спадніцаў. Маладзей- 
шая кабета вылучана чыстым чыр- 
воным абрысам хусткі... Чырво- 
ны -- колер жыцьця і волі. Гэткі 
ж абрыс падхоплены плямаю ру- 
кавіцы, што ўпэўнена трымае бо- 
хан. Гэтыя таны беспамылкова 
ўказваюць на час і на месца дзе- 
яньня -- Беларусь... 

Рэлігійнасьць Савіцкага ста- 
ла відавочнаю апошнімі гадамі. 
Ён піша сьвятых, анёлаў, п'еты... 
Нарэшце... І ў адной са сваіх ра- 
ботаў, напісанай ў 1994-м, «Цудзе 
пра хлябы», ён гатовы сказаць 
тое, чаго не адважваўся сказаць 
адкрыта раней. Хрыстос, нібы 
падзяліўшы між людзей свой 
німб, адарыў кожнага круглым 
боханам -- сымбалем сьвятасьці 
й неўміручасьці зямлі. Для мас- 
така -- зямлі роднай... Аднак 
нешта ўсё ж ня так. Ці то ўжо 
цяжка паверыць... «Хлябы», на- 
пісаныя ў недасяжна, неўяўляль- 
на далёкім 1968-м, гэтак і заста- 
ліся неперавершанымі самім мас- 
таком. «Хлябы» засталіся самым 
беларускі ягоным творам... які 
зьберагаецца цяпер у Маскве. 





Сьвет, дзе я ўжо ня буду ніколі, 
Як ня будзе ў памерлага долі... 
Гэты сьвет мы прыдумалі самі. 
Ён стаіць, як туман, прад вачамі, 
І ня бачым за ім мы нічога... 


Гэта лета таксама міне, 

Быццам зьнічка ў сусьвеце, мільгне 
У жыцьці, што табою пражыта, 

Як вада нежывая адпіта 

З чашы той, што належыць табе. 

І глядзіш ты на лета ў журбе, 


Як на хуткі цягнік, што зьнікае, 


І ты за сабою ня бачыш сьляды... 
Ты створаны Богам, як Ноем каўчэг, 
Ты створаны Богам, і ты -- Божы грэх... 


че 


На Вуліцы цемра, як соннае ў пляшцы віно, 


І поўня, як костачка вішні, што ўпасьці на дно 


Ніколі ня зможа, бо дна ў гэтай цемры няма, 
І мне адзінока, нібыта ў пустэльні вадзе, 
Нібыта манаху, які ў сваю Мэкку ідзе 


І знае, што сёньня, ён, грэшны, сышоў не дарма 


Ад шэрых дамоў, ад глыбокай, як яма, начы, 


Дзе сьвет не пачуе цябе, хоць ты крыкма крычы, 


Бо цемра навокал, як соннае ў пляшцы віно, 


Як попел, якім замятаецца наша жыцьцё, 
Як чорнае-чорнае з дрэваў счарнелых лісьцё, 
І я, нібы костачка вішні, што ўпала на дно... 
І сьмерць мая вып'е са мною віно. 


жкк 


Гэты сьвет мы прыдумалі самі... 

Ён, як сон, што прысьніў пад кустамі 
Валацуга, што выгнаны з раю. 

Гэты сьвет, як свой лёс, я ня знаю, 
Як ня знаю навокал нікога. 

Гэты сьвет, як дарога да Бога, 

Што травой зарасла і крыжамі. 

Я іду, іў мяне за плячамі 


На які тут білетаў ня мае 

Аніхто, бо цягнік не спыніць, 

Ён у ноч, як у прорву, ляціць. 

А зь яго яшчэ чуецца сьмех, 

Яшчэ ў ім сатвараецца грэх, 

І табе яшчэ хочацца сьледам 

Бегчы, як за спакусай, за летам, 

Ды ня ўсьпець, не дагнаць, не спыніць. 
Лета можна, як кветкі, любіць, 
Толькі тыя, што не на магіле... 
Дзень прайшоў незаўважна, як хвіля. 
Гэтак лета таксама міне 

І, як восень, ты зноў да мяне 
Зойдзеш ціха, каб толькі сказаць: 
«Як ня хочацца мне паміраць...» 










Вацыянальй 






іш е сумнявайся, народ залі- 
“чыцьтырана ў вялікія даб- 
ау ў радзеі, калі той выпусьціць 
з турмы цябе, якога сам жа па- 
садзіў ні за што ні пра што. 

жах 


Тыран раздае ўзнагароды й па- 


сады найгнюсьнейшым зь 
лісьліўцаў, каб хоць на нейкі час 
пазбавіцца ад іх. 

зе 


Дэспат хавае злыя дзеяньні за 
добрымі словамі. 





Вясна-. 
«аля вайскоеае 
ВУуЧчЭЛеНІ, 





95.04.1993 






вухпавярховы дом у стылі 
“з «мадэрн» адрэстаўравалі і 
а зрабілі ў ім музэй. 
імою, калі падае сьнег, му- 
зэй нагадвае калядную паштоўку. 
Вечарам аранжавае сьвятло ў му- 
зэйных вокнах вабіць да сябе. 
Хочацца зазірнуць у дамок праз 
вакно ці зайсьці. Зайсьці можна 
праз цэнтральны. ўваход. 4 мож- 
на -- і праз службовы, націснуць 
кнопку званка, пачакаць крыху 
-- і нехта адчыніць, тады трэба 
сказаць, да каго ты ідзеш... Вось 
і ўсё. Патрапілі на калядную паш- 
тоўку. 

Людзі, якія працуюць тут -- 
добрыя і ветлівыя, шмат гадоў 
аддалі яны музэйнай справе. Усіх 
нас, хто працуе тут, яднае любоў 
да літаратуры, да падзеяў міну- 
лага і адно забойства, якое адбы- 
лося ў гэтым доме паўстагодзьдзя 
таму. Тут забілі клясыка нашай 
літаратуры. 

Забойцу так і не знайшлі. 
Засталіся здагадкі, вэрсіі ды мер- 
каваньні - спажытак для дась- 
ледчыкаў. У тым ліку і для мяне. 

Можна сказаць, што ў мяне ўсё 
добра, але часам розныя сны і прад- 
чуваньні не даюць спакою, Я ня 
зьвязваю іх са сваёй працай, хут- 
чэй, гэта праблемы майго характа- 
ру. Вось і сёньня зранку, калі вый- 
шла з кватэры, кнопка ў ліфце так 
здрадліва мігцела, так пульсавала 
і палохала сваім ненатуральна па- 
маранчавым колерам... Кнопка ў 
ліфце папярэджвала пра нядобрае. 
Таму я пайшла па прыступках. 
Пакуль ішла, мне не спадабаўся 
пад'езд. У пад'езьдзе ўсё -- сьцены, 
вокны, сьвятло такое -- не разаб- 
раць, што там на вуліцы -- лета ці 
зіма, вясна ці восень. Толькі часам 
сьнежны сьлед, занесены на падэш- 
ве чаравіка, жоўты кляновы ліст 
ці зьмятая кветка паказваюць, 
што там -- на дварэ. 

Калі я хвалююся, дык вельмі 
часта падыходжу да вакна свайго 
кабінэту -- гляджу, што там? У 
мяне часам пытаюць: каго ты ча- 
каеш. А я нікога не чакаю, проста 
думаю, што прыйдзе дзень, калі ўсё 
зьменіцца. 

Цяпер на вуліцы падае сьнег. 


ы 
: 
ЎХ 





Адам ГЛЁБУС 


жак 


Апісаньні сьмерці збольшага 
наіўныя, як апісаньні несьмярот- 
насьці й бясконцасьці. 

жах 

Калі ты разумны, цябе досыць 
проста папракнуць за бессардэч- 
насьць і маладухоўнасьць. 

ск 

Розум -- гэта ўменьне вы- 
ходзіць з дурных акалічнасьцяў. 

З 

Мець - не азначае ўмець кары- 
стацца. 

аа 

Каб перамовы мелі посьпех, табе 
давядзецца ахвяраваць інтарэсамі 
хаўрусьнікаў. 

к 

Любую абстрактную параду вар- 
та перацягнуць у параду самому сабе, 
каб убачыць яе сапраўдныя вар- 
тасьці. 

ек 

Самы дасканалы данос можна 
напісаць толькі на самога сябе, а мець 
з гэтага будуць усё адно інквізытары. 


жж 

З дакладнымі ведамі сваіх жа- 
даньняў жывецца лягчэй; няведань- 
не, як цемра, поўніцца небясьпекаю. 

жак 

Захапляцца ўласнай працаю 
лепей за ўсё ў замкнёнай цішыні 
ўласнага кабінэту, сам-насам. 


жах 

Бедныя бачаць у багацьці пра- 
яву лёсу, заможныя -- плён улас- 
най працы. 

к 


Не гавары пра сяброў кепскае 
-- гэта, хутчэй за ўсё, праўда. 

кух 

Няма мяжы паміж недахопамі 
й набыткамі. 

ках 

Калі з табою пагадзіліся, гэта 
не азначае, што ты знайшоў разум- 
нага паплечніка. 

жж 

Разумнага немагчыма пак- 
рыўдзіць; крыўдуеш роўна на- 
столькі, наколькі пачуцьці пераў- 
ЗЫХОДЗЯЦЬ розум. 


Паўліна КАЧАТКОВА 


АПАВЯДАНЬНЕ 


Падае і растае на бруку. Толькі на 
дахах сьнег не растае. Белы сьнег 
на чырвоных дахах абяцае зьмены 
ў жыцьці. Я вяртаюся да стала, дзе 
стаяць вельмі тонкія парцаляна- 
выя кубак і сподачак. З гэтага куб- 
ка піў каву ды яшчэ што-небудзь 
клясык нацай літаратуры. Я вы- 
мяраю дыямэтар донца. На фонда- 
вым блянку запісваю: «Філіжанка. 
Белая, з залатой аблямоўкай. На 
донцы выява галавы лася. Знак бру- 
натнага колеру». Пахне старымі 
кнігамі і крышку -- кавай. У каб- 
інэце ціха, але гэтая цішыня ня- 
доўгая -- у дзьвярах зьяўляецца 
наш супрацоўнік Алесь, ён запра- 
шае мяне пайсьці папаліць. І я ад- 
стаўляю кубак з залатой аблямоў- 
кай і галавой лася і выходжу ў 
цёмны калідор. Гэты калідор вяд- 
зе ў мэмарыяльны пакой, дзе ад- 
былося забойства клясыка нашай 
літаратуры. Забойства адбылося 
ноччу, таму на калідоры заўсёды 
ноч, дакладней, імітацыя ночы, каб 
найлепш перадаць атмасфэру пад- 
зеі. Але мы цяпер не ідзем у па- 
мятнае месца. Спускаемся ў сута- 
рэньне музэя, там можна папаліць. 
Старыя сьцены доўга захоўваюць 
тытунёвы дым ды рэшткі размоваў. 

-- Ты ведаеш, -- кажа Алесь, 
-- я апошнім часам нічога не магу 
рабіць, толькі думаю. Ты толькі не 
шукай у маіх словах ніякага сэн- 
су, але я цяпер узгадаў Ларысу Ге- 
ніюш. Яна пісала пра тое, што 
ўдзячны француз робіць з прасты- 
туткі каралеву, а расеец з карале- 
вы -- прастытутку. 

-- Хочаш сказаць, што ты не 
француз? 

-- Так, - уздыхае Алесь, -- 
але і не расеец. 

-- Значыць, ты ня ведаеш, што 
табе рабіць? 


-- Так. 

--. Табе можна толькі пазайзд- 
росьціць, што ты думаеш пра гэта. 
Значыць, моц тваіх захапленьняў 
ня слабне. 

Так кажу я. А што тут яшчэ 
скажаш, калі добра ведаеш: хто і 
што стаіць за гэтымі словамі пра 
каралеву і прастытутку. 

-- Стань сама сабою! Адкінь 
усе комплексы! Паводзь сябе нату- 
ральна! -- раіць мне Алесь. 

А хто ведае, што будзе, калі 
кожны стане сабою? 

А што, калі ня хочацца «рабі- 
цца сабою»? 

«Гэты пакой -- самае дарагое, 
што ёсьць у нас, -- зь лесьвіцы да- 
носяцца тупат ног і голас Тані, 
маёй сяброўкі. -- Мы з вамі пады- 
ходзім да месца, дзе былі напіса- 
ныя непераўзыдзеныя ўзоры нашай 
літаратуры. І ў гэтым жа месцы быў 
забіты іх творца. Тут створаная ат- 
масфэра ночы, бо-ноч была часам 
для творчасьці. Удзень клясык на- 
шай літаратуры ахвяраваў сябе гра- 
мадзкай дзейнасьці, і толькі ноччу 
надыходзіў час для дзейнасьці твор- 
чай». 

У сутарэньні я добра ўяўляю, 
як экскурсанты падымаюцца на- 
верх да кабінэта клясыка нашай 
літаратуры. Падымаюцца па пры- 
ступках, якія памятаюць іншыя 
крокі -- крокі забойцы. Я чую, як 
Таня зьвяртае ўвагу наведнікаў на 
музэйныя рэліквіі: «На стале вы 
бачыце гадзіньнік, які адлічыў 
апошнія хвіліны жыцьця клясы- 
ка нашай літаратуры і пачаў адлік 
яго несьмяротнай славы». Роўным, 
глыбокім голасам Таня гіпнатызуе 
тых, хто яе слухае: «Паглядзіце, 
фатэль ад стала крыху адсунуты. 
Здаецца, творца толькі што ўстаў 
з-за стала і вернецца празь некалькі 


жух 


Быць шчодрым вельмі хутка 
надакучвае, як і хутка абрыдае цьвя- 
розасьць і разважлівасьць. 

ах “ 

Вакол вар'ята жывуць адны 
вар'яты, ва ўсялякім разе, ён так 
сьцьвярджае. 

ек 

Калі Франсуа дэ Лярошфуко 
разважае пра пашырэньне розуму да 
межаў магчымага, міжвольна 
ўзьнікаюць думкі пра вар'яцтва. 

ках 


Пабытовыя дробязі складаюць 


вялікія жыцьцёвыя праблемы. 
кух 


Заўтрашнія прыбыткі грунтуюц- 


ца на сягоньняшніх стратах. 
жак 


Развагі селяніна часам больш 
рацыянальныя за часопісную эсэі- 
стыку навукоўцаў. 





Ккаа іна-- 
ара 
я оч'еез 


хвілінаў. Вы памятаеце? У яго асо- 
бе было шмат прыцягальнага і за- 
гадкавага. Шчырым быў ён у 
жыцьці, непрадказальнай і пакут- 
ніцкай была яго сьмерць». 

Для большага эфэкту і ўзьдзе- 
яньня варта было б казаць іншае: 
«Уявіце сябе забойцам, які за- 
ходзіць у кабінэт, каб назаўсёды 
спыніць творчы працэс...» альбо 
«Уявіце сабе, як вы сядзіце і піша- 
це, у коле сьвятла настольнай лям- 
пы зьяўлецца цень. І гэта ня змроч- 
ныя цені вашых фантазіяў, а цень 
рэальнага чалавека -- забойцы. Вы 
не заўважаеце нічога да апошняга 
імгненьня, а пасьля -- сьмяротны 
жах і пасьмяротная слава». Але так 
нельга казаць, мы мусім выклікаць 
у людзей станоўчыя эмоцыі. І на- 
агул, прафэсійнае правіла кожна- 
га экскурсавода -- казаць ня больш 
адной трэці ад таго, што ведаеш. 

Пасьля экскурсіі Таня за- 
ходзіць да мяне. 

-- Пікавая філіжанка, -- яна 
бярэ ў рукі кубак з выявай галавы 
лася. 

-- Што ў ёй цікавага. Такая 
самая стаіць ў мэмарыяльным па- 
коі каля лямпы. Ты яе кожны дзень 
паказваеш людзям. Гэта ўсё адзін 
сэрвіз, дарэчы. 

-- Цікавае ў гэтай філіжанцы 
тое, што зь яе мы можам зараз 
выпіць кавы. А тая -- прымацава- 
ная да стала. Зь яе ўжо ніхто нічо- 
га піць ня будзе. 

-- Ня будзем гэтага рабіць, - 
кажу я. -- Бо нельга. 

-- А чаму нельга? Раней у гэ- 
тым доме зь яе пілі каву. І мы паў- 
торым. 

-- Раней у гэтым доме шмат 
чаго рабілі. Гэта ня значыць, што 
мы ўсё мусім паўтараць. Ты ніколі 
ня думала пра тое, чаму людзі ход- 
зяць да нас? Ты можаш зараз ска- 
заць, што гэта чытачы і аматары 
гісторыі. А раптам ня так? Ты заў- 
важыла, як дзеці любяць глядзець 
на пахаваньні? Зразумела, што ня 
ўсе. Некаторыя баяцца. А боль- 
шасьці -- падабаецца. Таму што 
міжволі цягнуцца да ўсяго жудас- 
нага, незразумелага. З той самай 
прычыны людзі ходзяць у музэй. 
Таму мы тут. А ты падумай, чым 


Я 


ААА НБА ЎНОДЗАККА НАН ОААКАНАЫ НАЗАД 


хх 





Даагладацсне 
9!.0х.1993 


аа 


Калі перастаеш злавацца, роб- 
ісься добры... Запэўнівае Лярошфу- 
ко. Зусім неабавязкова, можаш стаць 
і абыякавым. 

кек 

. Сапраўднае сяброўства выду- 
малі ў ХУП ст. маралісты кшталту 


Лярошфуко. 
ах 


Вялікая бяда вылупліваецца з 
маленечкага няшчасьця, як зьмяя 
зь яйка. 

жах 

Аднавіць страчанае сяброўства 
немагчыма, яно разьбіваецца аб зай- 
здрасьць на дробныя пырскі, як хва- 
ля аб скалу. 

Ха 

Не заўсёды зможаш сабе даз- 
воліць раскошу -- быць разумным. 


мы тут займаемся цэлымі днямі? 
Па сутнасьці, выклікаем духаў. 
Ведаеш, выклікаць духа вельмі 
проста. Варта толькі ўявіць яго і 
надаць ягонаму абліччу моц сваёй 
душы. І вось ужо прывід зьявіўся, 
як зьяўляецца адбітак у люстэрку. 
Таня, што ты адчуваеш кожны раз, 
калі заходзіш у мэмарыяльны па- 
кой і расказваеш пра забойства? Па- 
міраеш ці забіваеш? 

-- Нічога такога. А што, трэба 
кожны раз паміраць самой? Можа 
раней такое і было... Калі мы 
толькі пачыналі працаваць. Але ты 
сказала, што дзецям падабаюцца 
пахаваньні? Дзе ты такое бачыла? 
-- гаворыць Таня. 

-- Калі памерла наша суседка. 
Дзеці беглі з усяго раёну глядзець, 
як яе будуць выносіць. Беглі і кры- 
чалі, А яе дачка ішла за труной са 
жвачкай у роце і выдувала пузы- 
ры. Дачцэ восем гадоў. 

-- Пра што ты гаворыш? 

-- Я табе расказвала пра гэтую 
суседку шмат разоў. Яна казала, 
што пераможа сьмерць. 

-- Рак? 

-- Так. Яна марыла спачатку 
пра трохпакаёвую кватэру і дзіцён- 
ка -- дачку. А пасьля ў яе была 
іншая мара -- перамагчы сьмерць. 
Яна змагалася за жыцьцё да апош- 
няга дня. 

-- А пра што марыла ты? - 
пытаецца Таня. 

-- Спачатку -- працаваць у 
музэі. Мне здавалася, што тут я 
знайду супакой. Прыходзіш, 
звоніш. Дзьверы адчыняюцца... 
Кнігі -- маўклівыя сябры. Лямпа 
гарыць. Больш нічога ня трэба. А 
цяпер я не магу, я не знаходжу су- 
пакою, мне здаецца, мы ўсе тут зай- 
маемся ня тым. 

-- Ты думаеш, што ты сыдзеш, 
і нешта зьменіцца? 

-- Зьменіцца. Прыйдзе дзень, 
і ўсё зьменіцца, але дзень гэты 
прыйдзе незалежна ад нас. 

А цяпер трэба ісьці зачыняць 
музэй. Яшчэ раз прайсьці па пако- 
ях і праверыць, ці ўсё на месцы, 
пагасіць сьвятло, зачыніць форткі, 
запячатаць дзьверы, уключыць сыг- 
налізацыю і здаць ключы вартаў- 
ніку. 








25 чэрвеня 1909 году 


КАЛІ ПАЧЫНАЦЬ КАСЬБУ? Хто хоча 
мець сытнае пахучае сена Добрага гатунку 
-- мурог, павінен прыступаць да касьбы ў 
тым часе, калі сенажаць красуе (цьвіце), 
бо ў гэтым часе трава ўсяго больш мае ў 
сабе пажывы для жывёлы. Ня трэба ча- 
каць, пакуль трава адкрасуе, бо як краскі 
абсыпяцца, то сена вельмі траціць сваю сыт- 
насьць, робіцца цьвёрдым, лыкаватым і 
больш падобным да саломы, чым да сена, 
як на погляд, так і з сваёй сытнасьці для 
жывёлы. 

Касіць трэба як можна гладзей, бо чым 
гладзей ёкосім сенажаць, тым больш зьбя- 
рэм сена, а з другога боку трава, гладка 
скошаная, лепей адрастае. 

Сушачы сена, трэба глядзець, каб не 
астаўляць яго пад расу, бо раса яшчэ больш 
чым дождж шкодна на сена: выпаласківае 
пажыўныя часьціны ЗЬ сена і адбірае вя- 
домы ўсім пах сьвежага, добрага сена. Ня- 


ТАА СОКАС" 











ё: КУПЛЮ ПОЎНЫ ЗБОРТВОРАЎ “а 


"'ЯКУБА КОЛАСА ' 


Ў ; ў 


першы пастаўшчык у Беларусі 


“СОДЫ КАЛЬЦЫЯНАВАНАЙ 


Тэл.: (017) 210 42 19, Тэл./Факс: (017) 229 22 93 


--- М тамоў, выданьня 1972-1978 гт. 


можна астаўляць пад дождж падсушанага 
1 перавернутага сена ў пракосах; лепей сы- 
рое злажыць у кучы добра ўтаптаўшы, каб 
магло яно ўгрэцца, а як сонейка прагляне 
-- растрэсьці і хутка зьвязьці ў пуню. Ня 
трэба баяцца таго, быццам сена папсуецца 
ў кучах зложанае сырым, бо ў краях, дзе 
летка бывае кароткае і дажджлівае, заў- 
сягды такім парадкам прыгатаўляюць сена; 
мае яно колер цямнейшы, а бывае, што і 
саўсім цёмны; але добра прыгатоўленае, 
такое сена, мае пах мядовы, і жывёла яго 
есьць ласа. 


Лішні 






Сардэчнае віншаваньне 
з узяцьцём шлюбу 
СЬВЯТЛАНЕ МАЛЫШАВАЙ (Я 

ды МІКОЛУ КУЗЬМІЧУ! 


Няхай мацнее 
й будзе вечным вашае каханьне! 
Мікола Дзямід 
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Тэл.: 262-67-02 


ЛІЦЬВІНАЎ, 


М 


якія маюць ліцьвінскую (літоўскую) 
нацыянальную сьвядомасьць, 
просім зьвязацца з намі для кантактаў. 
Пэйджэр: 278-11-01, аб. 66-63 


ІІСУІХАЎ, 


)абўа таўис Гісуіпукиўи (Шойзіцм) 


пасуўапаіпиўц зу1афотаўс, 
ргозіт 2уіагасса 2 паті (Іа КапіаКіаў. 
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ПАШТОВАЯ 


Мі? (133) 28.06.1999 


ААА 


СКРЫНКА 


Яну В. зь Менску. Янка Купала. А тады немцы прыйшлі. 

Алесю М. зь Менску. «Спсп. гавіным мала» або «заслугаваў Сьвёнтак свой ордэн» -- 
гэта сапраўды ў стылі Казлоўскага або Зімоўскага. 

Антону П. з Горадні. Кажуць, што лібэрал - гэта чалавек, які для вырашэньня таго, 
каго памілаваць, Хрыста ці разбойніка, прапануе склікаць парлямэнцкую камісію. А 
кансэрватар - чалавек занадта тоўсты, каб уцякаць, і занадта тонкі, каб біць. 


ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ 


Суайчыньнікі зь Менску! Дзякуй за падтрымку! Мы - 
з вамі, Чакайце нашых наступных акцыяў. Гарадзенскія 
хлопцы 

Віктар Яголда шчыра дзякуе ўсім, хто дапамог у 
вызваленьні з-за кратаў 

Куплю часопісы «Спадчына» 1/98, 1799. Тэл.: 262-67- 
02, Валянцін Іванавіч 

Прэзэнтую добрым людзям двух файных кацянятаў - 
шэрую котку й белага коціка. Няхай прынясуць камусьці 
радасьць. Тэл.: 237-40-20, Тацяна 

Пазнаёмлюся з прыхільнікамі творчасьці Адама 
Міцкевіча 1 яго сяброў, А/с 264, Менск, 220024 

Мясаед наш скончан. Шчыльней шчэмім вусны! Зьвіснуць 
хаму на вяроўцы Селядцом запусным. Ладымар Жылка 

Прывітаньне ўсім аматарам беларускай рок-музыкі. 
Жыве Беларусь!!! Жыве піва! Жыве беларускі рок! 
Вашаніўцы 

Віця! На табе «вісіць» 60 у.а. Памятаеш? Адамовіч 

Мельнікаў, касэту на базу! Калі ласка. Адамовіч 

Надта хочацца ў вырай... Юрась Станкевіч! Мы з табой 
абавязкова паляцім. Няхай нават ува сьне... З днём 
народзінаў! Алена 

Шаноўны Юры Андрэевіч! Мае самыя шчырыя 
віншаваньні з днём народзінаў! Дзякуй за тое, што Вы 
ёсьць. Зорка-зьнічка Алена 

Асмыковіча М., аўтара самых моцных напояў, віншуем 
з днём народзінаў. Жадаем моцнага здароўя і 
шчасьлівага каханьня. Заставайся такім жа вясёлым і 
прывабным. Сябры-аднадумцы зь Нясьвіжу 

Годзе дэм.смаркатасьці -- чытайма бескампраміснае слова 
рашучае Правае Беларусі -- «Слова Нацыі» 

Берасьцейскія радыкалы, адгукніцеся! Ваш горад 
патрэбны нам! 220086, Менск, а/с 121, «Слова Нацыі» 

Другі выпуск весьніку Беларускае Ультра-Правіцы, 
газэты «Слова Нацыі». Замаўляйма: 220086, Менск, 
а/с 121 (ад Вас -- чыстая капэрта) 

Твой распаўсюд «Слова Нацыі» -- Твой унёсак у справу 
Нацыянальнае Рэвалюцыі. Кантактуй: 220086, Менск, 
а/с 121 

Беларусы, купляйце піва з этыкеткамі на роднай мове. 
Гэта найлепшы напой! Ангеліна 

Травеньскія выбары не зьдзівілі. Зьдзівіла тое, што 
іншыя журналісты іх не зразумелі. Вячаслаў Мілкоўскі 

Калі б журналісты ня мелі дачыненьня да друку, мала 
хто зь Іх змог бы публікавацца. Вячаслаў Мілкоўскі 

Ахвочыя атрымоўваць нацянал-дэмакратычную газэту, 
орган «Народнага Сакратарыяту БНР» -- «Радавую 
Беларусь», дашлеце капэрту з маркай і купон ба. 
Выйшла 6 нумароў. «Радавая Беларусь», а/с 169, 
220030, Менск 





Выйшаў новы праект «Радавае Беларусі» --- літаратурна- 
спэцыфічная газэта «Наша Ніва Ісьцінная». У першым 
нумары: творчая бягунка Дзеда Карнея, праўда пра 
канец сьвету, інтэрвію (з фотаздымкам) жывое 
вядзьмаркі і інш, Каб атрымаць, дашлеце капэрту з 
маркай 1 купон б/а. А/с 169, 220030, Менск 

Па-над намі зноў зьзяе Перунова кола, вялікая спадчына 
продкаў чакае цябе! Алесь 

Прапануем в/а працу ў хаце (250 уа.) Гэта Вы можаце! 
Укладзіце 2 кап. са зв/а купон б/а. А/с 122, 220089, 
Менск 

Беларусы, балтарусы! Вы пазбавіліся мовы сваёй, 
быдлам быць заўжды гатовы. Віктар Саламаеў 

То засушыць, то заліе, то вымарозіць... Бог спрабуе 
давесьці да ўсьведамленьня людзей, што земляробства 
--. справа ня ўсіх, а толькі спэцыялістаў, якія ўсё маюць 
і ўсё ўмеюць, -- фэрмэраў. Вячаслаў Мілкоўскі 

Адзін і той жа народ за таталітарызмам іншы, чым за 
дэмакратыяй. Вячаслаў Мілкоўскі 


Мы друкуем таксама абвесткі 
большым шрыфтам і ў аформле- 
ным выглядзе, але за невялікую 


- да 20 словаў - 40 000 руб., 
звыш 20 словаў - 60 000 руб.; 

- па-мастацку аформленая аб'ява 
(мінімальны памер рэклямнага модулю 
18 кв. см) - 180 000 руб.; 

- па-мастацку аформленая аб'ява па- 
мерам больш за 24 кв. см з улікам кош- 
ту арыгінал-макету - ад 25 000 руб. за 
І кв. см. 

За аб'яву пра сямейныя падзеі -- зьніжка. 

Каб замовіць платную прыватную абве- 
стку, трэба пералічыць грошы праз пошту 
пераводам на наступны разьліковы раху- 
нак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», 
р/р 3012213050010 Ленінскае аддз. 
«Белбізнэсбанку» г. Менску, код 763. 

На зваротным баку блянка паштовага пе- 
раводу ў сэктары «Для пісьмовых паведам- 
леньняў» запісваецца дакладна і чытэльна 
тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і АБА- 
ВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМ- 
НЫЯ ПАСЛУГІ». 


БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА 


ПЕРАДА 
18.0-Ю. ЗОпаводлеменскага часу (16. 0-7. ЗО МТС) 
Тэбб гц (41. Ом) 
96Ю шу (91.00) 
ПаБкгц(г5. Юм) 
Бебокц(19. Ом) 


" ДРУТАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
22.00.23. ЗОпавадле менскагачасу (20. 00-21. 3070) 
6Юб кгц (49.00 м) 

955 кгц(31. Ом) 

Ў Окц(31. Юм) 

1865 кгу (25. Ом) 


- РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА . . 

ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДАЧЫ) 
6.00-7. Одпавадле менскагачасу (4, 00-5, 00 1ТС) 
бОб5кгц (49. Одм) 

7265 мгц(41. Юм) 
Ў9бЗ5 кгц (31.00 м) 
9750 кц (31.00 м) 


ІНТЭРНЭТ: 20 сва ага она 
Паштовы адрас. 220005, Менск-5, пас 111 е Иіпоігааска 1, 17000 Ргава І, Чэхія 


ЗАСТАВАЙЦЕСЯ СА СВАБОДАЙ! 





«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаганая ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі 
рэдактар Сяргей Харэўскі, Набор Аляксандры Макавік. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук, Адрас для допісаў: 220050 
Менск а/с 537, ТаіЛах (9017) 227-18-92 Е-таі!: пітафузег. ипібе!.Бу ёр: //тетбегз. хост. соп:/Маза Міча. 


9 НАША НІВА Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая, Налад 2835. 1 палос фаршатам 42. Нумар падлісьны ў друк 189, 22.06.1999, Друкарня выдыецта «Беларускі Дом друку», Менск, прспэкт 


Францішка Скарыны, 79. Замова МЗТ95 
Кошт свабодны. 


Пасьедчаньнеабрэгістрацыі пэрыядычнага выданьна М Зад га лілена 995 7., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублік Беларусі. Юрыдычны адрас г.Менск, пр.гавуты Йзвеставь, д, 8, кв. 73. 
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